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PROLOGO

La calle es un hogar, en ella es posible compartir
los andenes como pasillos, los muros de las
casas, las puertas de los almacenes y el cielo
estrellado. Transitarla es dejar parte de uno en
los demis y en los espacios que la configuran.
Al caminar la ciudad se puede observar con
detenimiento a cientos de personas, pero al
mismo tiempo, es dificil contener un recuerdo
permanente de cada individuo.

La ciudad permite apropiarse y contar sobre
ella cientos de historias a la vez. Este espacio
transitado modifica los significados de los

v



transedntes y, por supuesto, del lugar. La
ciudad se carga de movimientos; en ella, la
vida palpita y fluye el cambio. Alli, el espacio
comun se compone de calles, aceras, tiendas,
restaurantes, plazas, cafés, parques, museos;
en fin, emplazamientos de diferente orden
para atender las demandas de los habitantes.
Muiltiples sujetos transitan estos lugares, los
recorren, los apropian y los usan de distintas
maneras. Frecuentemente, son pensados como
algo estatico y acabado, pero, en sus diferentes
usos, es posible verlos cambiar debido a su
diversidad y diversificacién. Las ciudades estin
constituidas por una pluralidad de nichos, un
enmarafiamiento de estilos, un lento mestizaje
de los modos de vida.

Las dindmicas de la ciudad son diversas, ya
que muchas de las acciones realizadas por los
transedntes se presentan de manera casual e
imprevista, hacen parte del ahora y de lo que



la necesidad conlleva a los sujetos a realizar.
En esos pequenos mundos hay cabida a la
apropiacién de un lugar para beneficio propio
y al uso alternativo de objetos y espacios; hay
un despliegue estético en todo lo que alli se
presenta. Los hechos que se perciben inspiran
historias de lo que pudo haber sucedido, de lo
que fue, de lo que es y lo que sera.

La ciudad ha sido tema literario durante afios,
ya que es un escenario en el cual transcurren
miles y miles de historias de los sujetos que
alli conviven. Autores como Paul Auster,
Mario Mendoza, Dylan Thomas y Andrés
Caicedo, por citar algunos, han plasmado en
sus paginas las complejidades que se tejen al
interior de las ciudades modernas, el paisaje
en el cual se aprecia un escenario ambulante y
permanente que sirve como espacio natural de
la imaginacién narrativa.
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LAS LUCES DE LA CIUDAD

Son las 6:00 pm de un jueves en la ciudad. Yo
deambulo por las calles vacias en ausencias a
pesar de encontrar muchas presencias. Observo
detalladamente todo lo que hay a mi alrededor.
Los pocos habitantes que se ubican en algin
andén, banco o esquina parecen muilecos;
inertes, ausentes, con la vista perdida o fija sobre
un punto; parecen estar a la espera de alguien
que gire sus cuerdas para ejercer algin tipo de
accién. Cuando el sol empieza a caer, la luz del
crepusculo ilumina las calles entre tonos rojizo
y naranja, toda una atraccién que dura pocos
minutos pero envuelve los sentidos y da paso
a la hora azul. Las luces de las limparas, ahora

N
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sobre las aceras, inundan con tonos blancos y
amarillos las calles de la ciudad, el azul del cielo
se pone cada vez mds oscuro, la luminiscencia
poco a poco se vuelve mds perceptible. Las
limparas, como luciérnagas, guian el paso a lo
inhéspito, al riesgo. La ciudad como laberinto
lleno de ladrillos, deja entrever poco a poco
a los mufecos que se activan, habitantes en
busca de accién. En esta ciudad no estd de mds
andar con cuidado.

Llevo un mapa en la mente que guia mis
pasos. Cada uno de ellos, con el pasar de los
segundos va trazando el recorrido de mi mapa,
buscando la salida del laberinto, o a lo mejor
adentrindome mads en ¢l. Unas gotas discurren
por mi rostro, no es llanto, es la brisa de las
nubes que cubren diariamente las calles en el
centro de la ciudad. Me sorprende que atn
no haya iniciado una fuerte tormenta, pero
aun asi la poca gente que circula en la ciudad
suele andar preparada. La noche es sérdida.



Los vacios entre los muros albergan sorpresas
cargadas de accién, movimiento y delito.

Quisiera creer que mi ciudad es perfecta, pero
¢qué ciudad lo es?, ;cudl es el orden que deberia
tener una ciudad? Cada quien vive como mejor
le parece, pero con los ojos bien puestos en todo
lado, nunca se sabe dénde se puede encontrar
la muerte, aunque algunos quisieran hallarla
con rapidez. Aqui impera la ley del mds fuerte
o del “mds avién”, como dicen algunos amigos
mios. Hay que ser astuto en las vias iluminadas,
entre la masa despreocupada y mondétona de
los transetntes.

Mientras camino, comprendo que esta ciudad
posee una permeabilidad para entrar y salir, en
ella se tejen cientos de historias y cada espacio
transitado me modifica. Me hace cuestionar
por mi presencia aqui y en ese cambio que
ocurre en los demds mientras se divisan como
estrellas fugaces.

N
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Ayer, mientras me dirigia con mi padre hacia
Pereira, tuve la oportunidad de ver la ciudad
en la madrugada. El recorrido inicié a las
4:00 am. Mientras él conducia en direccién
al centro, yo me limité a observar a través de
la ventana las calles vacias, como en busca de
algo, “en caza de alguien”. En los alrededores
del puente La Cejita, se sitdan los “hombres de
cartén”, habitantes de calle que viven su dia a
dia con un cartdn entre sus manos, un cartén
que representa una cama, una silla, un techo
y hasta un comedor. Unas cuadras mis all4,
hacia el norte, entre las carreras 17, 18 y 19,
justo a las puertas de la Iglesia San Francisco
de Asis, reposa un rio de habitantes, una serie
de muiecos que han sido desechados por la
sociedad o sus familias y parecen no tener
utilidad, parece que la cuerda se les ha acabado.
Ellos, con la ayuda de un cartén, una bolsa
de basura, los mds afortunados con cobija, y
unos cuantos sin nada para cubrirse, intentan



sobrevivir al frio de la noche. A ellos, les ha
sido imposible hallar la salida del laberinto,
se quedaron atrapados en los vacios y hasta
la muerte les ha sido negada. La situacién es
triste, dolorosa. Mi padre suspira mientras yo
me acomodo en el sillén del carro.

El movimiento en la calle disminuye con el
pasar de las horas, regreso de mi recuerdo y
pienso que aqui la mejor ruta de acceso es ir a
pie. Sin embargo, el laberinto se re-configura
poco a poco, los pasillos alternos se presentan
como posibles abismos, nada es seguro.
Mientras regreso a casa, fumo un cigarrillo
para perderme entre mi humo y el de los demis,
la atmésfera se inunda de olor a nicotina y
poco a poco se entremezcla con el humo de
la marihuana. Entre pequenas luciérnagas los
pensamientos se disuelven y las calles se llenan
de cenizas. Nuevos cuerpos se perciben a lo
lejos, las voces que los habitan los delatan. Una
peluca, maquillaje, escotes, vestidos cortos y

i~
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mallas transparentes; ellas van y vienen o se
sitan en alguna esquina a la espera de accién.
Algunas tienen curvas y rostros de modelos
morenas y esbeltas; a otros, las marcas de la
calle y la vida hostil que llevan los hace parecer
agresivos. Tienen que serlo en esta zona, pero
su fragilidad es tan grande que se equipara a
las ganas de dejar su eterna esquina. Quieren
irse de alli como sea, porque viven con miedo
de terminar alguna noche lastimados o en la
carcel, por defenderse.

Sus rostros tienen un pigmento brillante,
algunos ojos se perciben tristes, otros felices
o resignados. En la carrera 19 con calle 16
esquina me encuentro con Dahiana, una vieja
amiga. La conoci en una agencia de modelos
webcam, alli nos hicimos buenos amigos. Una
de las particularidades del negocio es que todas
buscan salir adelante, el modelaje es rentable,
pero competitivo. Vivia maravillada con las
fotos que le hacia; sin embargo, terminé en



las calles, comprometiéndose con un hombre
diferente cada noche; es lo tnico que le queda,
lo dnico que le da dinero para comer en una
ciudad que no ofrece mayores oportunidades.
Con sus cortos y provocativos vestidos, camina
con un paso elastico, de bestia voraz, se mueve
muy bien en los pasillos del laberinto, sabe que
para ella, no todas las calles son seguras. Aqui
nadie la lleva facil.

Dahiana, con rostro preocupado, ojos célidos,
marrones y profundos, boca gruesa y labios
delicados, se acerca y me dice que lleva una
semana inmévil como un maniqui, luciendo
sus mejores trajes a la espera de un comprador.
Parece nostilgica. Agacha la cabeza con ganas
de llorar y se acomoda el pecho falso.

Ella no se imagina la tristeza que me da verla
en esta situacién, y yo no puedo hacer nada
para ayudarla mds que invitarla a un café. Los
travestis no son muy bien vistos aqui en la
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ciudad, pero en las noches, algunas esquinas
se iluminan con su presencia, buscan la mejor
manera de sobrevivir en una sociedad que les
ha dado la espalda. Nadie trabaja donde quiere,

sino donde puede.

Me amarro fuertemente los cordones de
los zapatos y continuo mi trayecto, siento
que se ha hecho eterno el recorrido. Me voy
pensando en lo triste que es la vida para
muchos. La necesidad lleva a las personas a lo
mds repugnante, a desvalorarse, a pensar que
en la vida solo pueden alcanzar lo que desean
soportando lo mds simple y miserable.

Cada vez que recorro las calles de la ciudad
siento que nadie lleva una vida ficil, acd unos
cuantos tienen dinero y ‘poder’ pero eso, en
realidad, es lo que menos preocupa. En esta
ciudad hasta los mds pequefos estdn inmersos
en situaciones precarias y deplorables, es una
situacién que estd a la vista de muchos y



nadie hace nada; por el contrario, se ve mis la
problemadtica en las calles. Los pocos policias
que transitan parecen no notar nada extrafio
o mis bien se hacen los que no ven nada,
podria ser por temor o a lo mejor no se sabe
en realidad a qué bando pertenecen. No hacen
nada, aqui nadie les teme, deambulan en las
aceras, simplemente llevan un traje distinto a
los demas, pero son iguales.

La ciudad se carga de oscuridad y es mejor
buscar refugio. Las calles muchas veces se
llenan de sonrisas fingidas. Si uno no hace
parte de la vida nocturna es mejor andar con
cautela. Algunas cuantas tiendas de barrio
permanecen abiertas, son los Unicos sitios
donde algunos habitantes podrin comprar el
licor y los cigarros que los acompanarén en las
préximas horas. He caminado un largo trayecto
y ya estoy en casa, subo a mi habitacién,
abro la ventana y observo a través de ella. La
tltima funcién estd a punto de iniciar. En



20

el semiforo de la carrera 19 situado entre el
edificio Atlantis y la Corporacién Auténoma
Regional, hay todo un despliegue de actos
artisticos. Lo veo claramente cada dia, es un
circo al aire libre, una mezcla de bolitas al aire,
didbolos, clavas, machetes afilados y cadenas
con fuego trazando circulos. Pantallazos que
quedan en la memoria, actos cortos ofrecidos
a una audiencia efimera como los segundos
que dura la luz en rojo. Alli estin todos ellos,
luminiscentes como las luces de la ciudad,
intermitentes, ausentes y presentes.



CUENTOS ATOMICOS

“[...] La ciudad no dice su pasado,

lo contiene como las lineas de la mano,

escrito en las esquinas de las calles, en las rejas de las
ventanas,

en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los
pararrayos, en las astas de las banderas, cada segmento

surcado a su vez por arafiazos, muescas, incisiones, comas.”

Italo Calvino






MONOCROMO

Tirado en la calle, él carecia de color,

era gris, como una fotografia antigua.

S;?;:
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HUMEAR

En la plaza carente de brillo, las
luciérnagas iluminaban la boca de

quienes andaban en las nubes.



VIANDANTE

Ellos caminan, vacios, directo a su

destino. El entorno ha desaparecido.



HABITANTE

26
—Acaso no es el sitio mds acogedor?

—pregunté una voz entre las sombras.

—He conocido mejores andenes —
respondid.



VARILLO

El carrusel empezé lento y seguro. o
Los zapatos no pesaban, parecian de

algodén.
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INDIFERENCIA

Anbhelaba pasarlo en verde, pero el
semiforo me detuvo. Fue caético, se

abalanzaron contra mi.



DESDICHA

Noblemente el hombre le entregé una
manzana al indigente. Disfrutala, le
dijo, observando una sonrisa carente de

dientes.

v
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APETITO

Cuando la calle vio que no habia

testigos, decidio tragarse al habitante

de calle.



INSENSATO

Todas las noches se acuesta en la
misma carretera, esperando que algin

dia un carro pase a gran velocidad.

:x‘y)
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MELANCOLIA

—Quiero dormir un poco mds —insistié.
—Ya tendrds tiempo para eso —respondié

la muerte.



FINADO

Llevaba dias tirado en la misma calle, &

nadie lo noté.



APATIA

34
—Alcalde, ¢va a trabajar por los

habitantes de la calle?

—Claro, el embellecimiento del espacio
publico es fundamental.



LUJURIA

El hombre ingres6 poco a poco en los 1
atisbos de la mujer, alejandose de la

senda de su divina esposa.
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SUENO

Con el paso del tiempo, se hall6 en
la calle imaginando su vida. Después,

record6 que ya no existia.



PERMANECER

—:Cbmo estd? —pregunté el transeunte.

—Bien, esperando a que termine el dia

para volver a esperar.

<
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ANUNCIO

Soplaré y soplaré, y tu casa derribaré,
dijo la tormenta.

El cartén no resisti6 y lo arrasé.



INDIGENTE

Cada vez que ella caminaba por el &
mismo andén, se quedaba admirando

con envidia el bronceado del sujeto.
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ENCUENTRO

Trataré de encontrar un trabajo, dijo

con entusiasmo, y se suicido.



DESDENO

‘\-’

Andaban presentes en las calles, pero b

eran ausentes en millones de instantes.
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LIMOSNA

Llevaba afios coleccionando monedas,

su fortuna era inmensa.



VALIENTE

Parada en la esquina, decidié dar su

primer gran paso.
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CIEGO(S)

Cada noche llegaba a casa a observar
una a una las monedas de la limosna

recolectada.



CAMBIOS

Cansadas de la misma esquina, una
noche decidieron irse a trabajar en

internet.

)\
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RESISTENCIA

La muerte, muy digna, lo dejé

esperando en la calle 60 afios.



TODO A MIL

Bienvenido, siga por ac4, alld estd la

que buscaba.
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MIMETIZADA

—:Dénde estd ella?

—Ahi en la esquina, junto al poste.



PROXENETA

Cada noche pasaba por la misma
esquina vigilando a su novia, hermana

y madre.

™



50

SONAMBULA

Atraida por sus mds fuertes anhelos,
cada noche terminaba en el mismo

andén sin pijama.



METAMORFOSIS

LLa transformacién de él nunca

culminé. Su falo nunca desaparecio.
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AMNESIA

Cuando terminaron de hacer el amor,
recordd su enfermedad sexual...

Era demasiado tarde.



SOCIAL

Le asustaba la soledad y por eso a su

cama asistié toda la ciudad.

W
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DESUNION

Tenia tan mal olor, que hasta la calle

decidié darle la espalda.



ANIMAL NOCTURNO

Al terminar, se visti6 presurosa.

Tenia cuatro encuentros mas

esa noche.

O,

\



FOSILES

Nadie los habia notado, estaban ahi

tirados en las calles de la ciudad.



LUSTRABOTAS

Murié aplastado por su trabajo.
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JUEGOS

Ellos jugaban parqués en la plaza,
mientras que unos cuantos politicos los

manejaban como fichas de ajedrez.



RUIDO

Al salir de la ciudad, el eco de millones

de voces retumbaba ain en sus oidos.



CAMBIOSII
°0 Al llegar a casa se sintié
apesadumbrado, no reconocia las
calles y avenidas. El campo habia

desaparecido.



ESCULTURA

Cuando por fin fallecid, los transeuntes
comprendieron que no se trataba de

una estatua en el parquc.

v
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MALABARISTA

Intenté llegar al semaforo en rojo,
pero estaba en verde.

Ese dia no veria la funcién.



DES-INFORMACION

Aci no hay desempleo, acd lo que
sobran son vendedores de frutas,

verduras, tintos, etcétera.
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CONCIERTO

El sonido de la turba se confundié con
los disparos. Después del jboom! todo

se torné apacible.



CUERPOS

Cuando el cuchillo corté un aguacate
por primera vez, se sintid raro.
Empezaba a extranar

el color de la sangre.

<



MENESTEROSO
* Los comensales tiraban sus sobras al
ver al pobre animal casi en los huesos.
Era extrafo, pero nadie dudaba de que

fuera un perro.



PROPIEDAD PRIVADA

En las calles, los vendedores hicieron

su propio mercado.
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CONTRA-VIA

Como una especie de pista segui la
linea amarilla de la carretera. Fue

demasiado tarde cuando desperté.



EL CENTRO

Entre tanta gente, cada uno perdié su

horizonte. Todo era un caos.

TN
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JIBARO

Decidi6 dejar de venderla para quemar

toda la yerba que tenia. Fue feliz.



MALAVENTURADA

Ella que queria dejar atrds su vida
de prostitucion, cayé directo en la

indigencia.
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DESGARRADA

Al cabo de unos afios no tenia nada

que ofrecer a sus clientes.



DRAG QUEEN

Ahf estaba ella, creyéndose la reina de
la calle, hasta que llegé un hombre con

mejor apariencia y la destrond.

<N



JIBARO I
h En medio de la noche y en la plaza
vacia, sacé su yerba.
En menos de un minuto el

lugar estaba nuevamente lleno.



COMERCIANTE

Parado en la misma calle,
cada noche llegaba a comerciar

su unico producto.
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HEREDERA

Después de treinta afios trabajando
en la calle, quedé embarazada. Ahora

tendria una sustituta.



SELVA

Ahora, llena de cemento, los simios
parecian urbanizados pero seguian

siendo los mismos.

A

c‘.
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HAMBRE

Sentado en el andén, se resistia a recibir
comida de la gente. Una noche murié

devorado por indigentes hambrientos.



DESPLAZADOS

Me estoy encargando de dialogar
con otro alcalde para que los reciba,
quisiera ayudarlos, pero estarian mejor

lejos de aca.
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ENGANO

—iCrees que estis vendiendo las
mejores frutas y verduras?

—No lo sé, pero al menos no soy yo

qUiCI’I las consume.



SOMBRAS
Cuando tom4 la dificil decisién de &
formar una familia, comprendié que
después de tantos abortos

no podria tener hijos.
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MISERICORDIA

Dicen que Dios nos ayudard, por eso
pasamos todo el dia sentados en la

puerta de su casa, esperando su ayuda.



ANIMAL NOCTURNO1I

Cansadas de la baja produccién en su
negocio, una noche decidieron acabar

con la competencia.

<
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MANIQUI

Siempre en la misma esquina,
exhibiendo la mejor ropa que todos los

hombres querian quitar.



ADULADOR
Eres la mas hermosa, le decia, &
mientras las demds atentas recordaban
la noche que les habia dicho

exactamente lo mismo.



ANIMAL NOCTURNO III
% El, feliz de participar en la orgfa,
no comprendié que era el

banquete de la noche.



LABERINTO

Después de caminar un largo rato se
sinti6 perdido entre una serie de muros

altos. No se hallé ni a él mismo.

-
&
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CAMBIOS III

La ciudad cambiaba con rapidez. Fijar
la atencién en algo era imposible. Todo

se desvanecia, hasta él.



TAXISTA

—:Hacia dénde se dirige? —pregunté
ella asustada.

—Por alli no mis, usted siéntase a

gusto —respondié ¢l con malicia.
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ILUSIONES

La calle estaba absolutamente
tranquila, parecia un suefio, pero pronto

se convirtié en pesadilla.



EL HOMBRE DE LA MULTITUD

No habia por dénde caminar, los sitios
estaban atestados de personas.
En un breve instante la multitud

se lo trago.



LA CEBRA
92 .
Al cabo de una semana lo encontrd,
su hijo yacia tendido en el piso.
Transeuntes y automéviles

pasaban sobre él.



BRUJA

Dicen que es de vagina social,

pero tiene retraso de himen.

- 4
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ESCALERA AL CIELO

El equilibrio entre su cuerpo y la

escalera no fue suficiente para el show.



LABERINTO

El viajero atisbé entre muros y
ladrillos, pronto quedé sumido en una

dimensién oscura y sérdida.
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ONIRICO

Lo encendié. Entre soplo y soplo viajé

a otras dimensiones de la realidad.



LANOCHE DE LAS ESTRELLAS

w

El pirémano lo logré. Creador del cielo ©
y de la tierra, a la inversa de Dios, el

destello fue magnifico.
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CITA MAS ALLA DEL
SEMAFORO

Cuando el semaforo apagé su corazon,
ella quedé desorientada.

Se fue directo a la muerte.



MI PRIMER CLIENTE

Parado frente a la ventanilla del carro
no tuvo tiempo para reaccionar. La bala

fue mds rapida.

15



INFIERNO AMBULANTE

100 —Salieron de las alcantarillas.

—Otros dicen que llegaron del infierno

de Dante.

—>Somos humanos —respondieron.



SUENOS

La luz roja del semaforo dio la sefial.
Bolitas al aire, didbolos y machetes. Un

especticulo contra el tiempo.

-



MALABARISTA CALLEJERO
" En medio de miradas esquivas y frente
a un gran publico que lo ignoraba,

él dio su mejor funcién.



EL ENGANO

El semaforo lo odiaba. Un dia cambié
a verde con rapidez mientras el artista

apenas iniciaba su funcién.

- dg



RESISTENCIAII
104 Entre pitazos, sirenas, humo, lluvia,
viento y sol, el artista itinerante

jamds destallecid.



TRAGA-FUEGOS

La oscuridad fue el escenario perfecto
para hacer de traga fuegos. Nadie lo

noté hasta que se incendié.



ENCUENTROS
106 Mantuvo la vista en el andén, oculta de
los demads. Cuando levanté la mirada

se encontré con ella misma.



AUSENCIA

Cuando despertd, se encontré rodeada
de sondmbulos movilizandose de un
lado a otro. Con temor

se sentd a observarlos.



LA CIUDAD QUE VIENE
108 No habia mds pasos que dar,
él se habia convertido en

un ladrillo més de la ciudad.



UN DIiA NORMAL

—Mamai, Andrés no vino a dormir
anoche.

—>Se habra quedado a dormir en la

puerta de otra casa.

P



TRAGEDIA

110 . ,
Cada uno con su mejor miscara

actuaba en el teatro al aire libre, hasta

que el telén se cayo.



SONAMBULO EN SERIE

—Chicas, ando buscando a la duefia de
este tacon.

—Buaby, ella estd en la cajuela de tu
auto.

A
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AFERRADO
112 .
Los conductores observaban el baile
entre el sujeto y la mufieca; inocentes,

no sabian que se trataba de un muerto.



PRECAUCION

Cerré mi puerta con un candado.
Cada noche me encontraba
en la misma esquina

para abrirla con su llave.



114

EXPLOTACION

Entre tinto y tinto, el vendedor
apenas lograba empuiiar las monedas

entre sus pequefios dedos.



TRAFICO

.......... 'ﬂﬁkﬁ.‘ 3
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LA NOCHE INFINITA

Cuando terming, se dio cuenta de que

era hora de volver a empezar.



MEMORIA

La pesadilla abandoné el suefio, y él se

quedé ahi, viviendo entre otros.



DESCANSO
18 Salié a fotografiarlos a la madrugada.
En las calles, sin inmutarse e inmdviles
conservaban un aspecto melancélico.

Una triste atraccion.



ELLOS

Entre burlas y comentarios,
un dia se tomaron las calles
con sus esbeltos cuerpos. Lucian

hermosas, igual que una mujer.

4



DIVERSIDAD
0 Veo a un hombre elegante. El camina
descalzo y lleva una bolsa de basura

con estilo. La modernidad ha llegado.



EL VAGA-MUNDO

Extraviado en la selva de simios

civilizados, intentd trazar un recorrido.

Se hallé perdido incluso

€N Sus Mismos pensamientos.



VIAJE NOCTURNO
122
Silentes, mientras los ciudadanos
dormian, los politicos se llevaron

toda la ciudad.
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