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PRÓLOGO

La calle es un hogar, en ella es posible compartir 
los andenes como pasillos, los muros de las 
casas, las puertas de los almacenes y el cielo 
estrellado. Transitarla es dejar parte de uno en 
los demás y en los espacios que la configuran. 
Al caminar la ciudad se puede observar con 
detenimiento a cientos de personas, pero al 
mismo tiempo, es difícil contener un recuerdo 
permanente de cada individuo.

La ciudad permite apropiarse y contar sobre 
ella cientos de historias a la vez. Este espacio 
transitado modifica los significados de los 
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transeúntes y, por supuesto, del lugar. La 
ciudad se carga de movimientos; en ella, la 
vida palpita y fluye el cambio. Allí, el espacio 
común se compone de calles, aceras, tiendas, 
restaurantes, plazas, cafés, parques, museos; 
en fin, emplazamientos de diferente orden 
para atender las demandas de los habitantes. 
Múltiples sujetos transitan estos lugares, los 
recorren, los apropian y los usan de distintas 
maneras. Frecuentemente, son pensados como 
algo estático y acabado, pero, en sus diferentes 
usos, es posible verlos cambiar debido a su 
diversidad y diversificación. Las ciudades están 
constituidas por una pluralidad de nichos, un 
enmarañamiento de estilos, un lento mestizaje 
de los modos de vida.

Las dinámicas de la ciudad son diversas, ya 
que muchas de las acciones realizadas por los 
transeúntes se presentan de manera casual e 
imprevista, hacen parte del ahora y de lo que 



la necesidad conlleva a los sujetos a realizar. 
En esos pequeños mundos hay cabida a la 
apropiación de un lugar para beneficio propio 
y al uso alternativo de objetos y espacios; hay 
un despliegue estético en todo lo que allí se 
presenta. Los hechos que se perciben inspiran 
historias de lo que pudo haber sucedido, de lo 
que fue, de lo que es y lo que será.

La ciudad ha sido tema literario durante años, 
ya que es un escenario en el cual transcurren 
miles y miles de historias de los sujetos que 
allí conviven. Autores como Paul Auster, 
Mario Mendoza, Dylan Thomas y Andrés 
Caicedo, por citar algunos, han plasmado en 
sus páginas las complejidades que se tejen al 
interior de las ciudades modernas, el paisaje 
en el cual se aprecia un escenario ambulante y 
permanente que sirve como espacio natural de 
la imaginación narrativa.





LAS LUCES DE LA CIUDAD

Son las 6:00 pm de un jueves en la ciudad. Yo 
deambulo por las calles vacías en ausencias a 
pesar de encontrar muchas presencias. Observo 
detalladamente todo lo que hay a mi alrededor. 
Los pocos habitantes que se ubican en algún 
andén, banco o esquina parecen muñecos; 
inertes, ausentes, con la vista perdida o fija sobre 
un punto; parecen estar a la espera de alguien 
que gire sus cuerdas para  ejercer algún tipo de 
acción. Cuando el sol empieza a caer, la luz del 
crepúsculo ilumina las calles entre tonos rojizo 
y naranja, toda una atracción que dura pocos 
minutos pero envuelve los sentidos y da paso 
a la hora azul. Las luces de las lámparas, ahora 
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sobre las aceras, inundan con tonos blancos y 
amarillos las calles de la ciudad, el azul del cielo 
se pone cada vez más oscuro, la luminiscencia 
poco a poco se vuelve más perceptible. Las 
lámparas, como luciérnagas, guían el paso a lo 
inhóspito, al riesgo. La ciudad como laberinto 
lleno de ladrillos, deja entrever poco a poco 
a los muñecos que se activan, habitantes en 
busca de acción. En esta ciudad no está de más 
andar con cuidado.
Llevo un mapa en la mente que guía mis 
pasos. Cada uno de ellos, con el pasar de los 
segundos va trazando el recorrido de mi mapa, 
buscando la salida del laberinto, o a lo mejor 
adentrándome más en él. Unas gotas discurren 
por mi rostro, no es llanto, es la brisa de las 
nubes que cubren diariamente las calles en el 
centro de la ciudad. Me sorprende que aún 
no haya iniciado una fuerte tormenta, pero 
aun así la poca gente que circula en la ciudad 
suele andar preparada. La noche es sórdida. 



Los vacíos entre los muros albergan sorpresas 
cargadas de acción, movimiento y delito.

Quisiera creer que mi ciudad es perfecta, pero 
¿qué ciudad lo es?, ¿cuál es el orden que debería 
tener una ciudad? Cada quien vive como mejor 
le parece, pero con los ojos bien puestos en todo 
lado, nunca se sabe dónde se puede encontrar 
la muerte, aunque algunos quisieran hallarla 
con rapidez. Aquí impera la ley del más fuerte 
o del “más avión”, como dicen algunos amigos 
míos. Hay que ser astuto en las vías iluminadas, 
entre la masa despreocupada y monótona de 
los transeúntes.
Mientras camino, comprendo que esta ciudad 
posee una permeabilidad para entrar y salir, en 
ella se tejen cientos de historias y cada espacio 
transitado me modifica. Me hace cuestionar 
por mi presencia aquí y en ese cambio que 
ocurre en los demás mientras se divisan como 
estrellas fugaces.



14

Ayer, mientras me dirigía con mi padre hacia 
Pereira, tuve la oportunidad de ver la ciudad 
en la madrugada. El recorrido inició a las 
4:00 am. Mientras él conducía en dirección 
al centro, yo me limité a observar a través de 
la ventana las calles vacías, como en busca de 
algo, “en caza de alguien”. En los alrededores 
del puente La Cejita, se sitúan los “hombres de 
cartón”, habitantes de calle que viven su día a 
día con un cartón entre sus manos, un cartón 
que representa una cama, una silla, un techo 
y hasta un comedor. Unas cuadras más allá, 
hacia el norte, entre las carreras 17, 18 y 19, 
justo a las puertas de la Iglesia San Francisco 
de Asís, reposa un río de habitantes, una serie 
de muñecos que han sido desechados por la 
sociedad o sus familias y parecen no tener 
utilidad, parece que la cuerda se les ha acabado. 
Ellos, con la ayuda de un cartón, una bolsa 
de basura, los más afortunados con cobija, y 
unos cuantos sin nada para cubrirse, intentan 



sobrevivir al frío de la noche. A ellos, les ha 
sido imposible hallar la salida del laberinto, 
se quedaron atrapados en los vacíos y hasta 
la muerte les ha sido negada. La situación es 
triste, dolorosa. Mi padre suspira mientras yo 
me acomodo en el sillón del carro.
El movimiento en la calle disminuye con el 
pasar de las horas, regreso de mi recuerdo y 
pienso que aquí la mejor ruta de acceso es ir a 
pie. Sin embargo, el laberinto se re-configura 
poco a poco, los pasillos alternos se presentan 
como posibles abismos, nada es seguro. 
Mientras regreso a casa, fumo un cigarrillo 
para perderme entre mi humo y el de los demás, 
la atmósfera se inunda de olor a nicotina y 
poco a poco se entremezcla con el humo de 
la marihuana. Entre pequeñas luciérnagas los 
pensamientos se disuelven y las calles se llenan 
de cenizas. Nuevos cuerpos se perciben a lo 
lejos, las voces que los habitan los delatan. Una 
peluca, maquillaje, escotes, vestidos cortos y 
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mallas transparentes; ellas van y vienen o se 
sitúan en alguna esquina a la espera de acción. 
Algunas tienen curvas y rostros de modelos 
morenas y esbeltas; a otros, las marcas de la 
calle y la vida hostil que llevan los hace parecer 
agresivos. Tienen que serlo en esta zona, pero 
su fragilidad es tan grande que se equipara a 
las ganas de dejar su eterna esquina. Quieren 
irse de allí como sea, porque viven con miedo 
de terminar alguna noche lastimados o en la 
cárcel, por defenderse.

Sus rostros tienen un pigmento brillante, 
algunos ojos se perciben tristes, otros felices 
o resignados. En la carrera 19 con calle 16 
esquina me encuentro con Dahiana, una vieja 
amiga. La conocí en una agencia de modelos 
webcam, allí nos hicimos buenos amigos. Una 
de las particularidades del negocio es que todas 
buscan salir adelante, el modelaje es rentable, 
pero competitivo. Vivía maravillada con las 
fotos que le hacía; sin embargo, terminó en 



las calles, comprometiéndose con un hombre 
diferente cada noche; es lo único que le queda, 
lo único que le da dinero para comer en una 
ciudad que no ofrece mayores oportunidades. 
Con sus cortos y provocativos vestidos, camina 
con un paso elástico, de bestia voraz, se mueve 
muy bien en los pasillos del laberinto, sabe que 
para ella, no todas las calles son seguras. Aquí 
nadie la lleva fácil.

Dahiana, con rostro preocupado, ojos cálidos, 
marrones y profundos, boca gruesa y labios 
delicados, se acerca y me dice que lleva una 
semana inmóvil como un maniquí, luciendo 
sus mejores trajes a la espera de un comprador. 
Parece nostálgica. Agacha la cabeza con ganas 
de llorar y se acomoda el pecho falso.

Ella no se imagina la tristeza que me da verla 
en esta situación, y yo no puedo hacer nada 
para ayudarla más que invitarla a un café. Los 
travestis no son muy bien vistos aquí en la 



18

ciudad, pero en las noches, algunas esquinas 
se iluminan con su presencia, buscan la mejor 
manera de sobrevivir en una sociedad que les 
ha dado la espalda. Nadie trabaja donde quiere, 
sino donde puede. 

Me amarro fuertemente los cordones de 
los zapatos y continuo mi trayecto, siento 
que se ha hecho eterno el recorrido. Me voy 
pensando en lo triste que es la vida para 
muchos. La necesidad lleva a las personas a lo 
más repugnante, a desvalorarse, a pensar que 
en la vida solo pueden alcanzar lo que desean 
soportando lo más simple y miserable.
Cada vez que recorro las calles de la ciudad 
siento que nadie lleva una vida fácil, acá unos 
cuantos tienen dinero y ‘poder’ pero eso, en 
realidad, es lo que menos preocupa. En esta 
ciudad hasta los más pequeños están inmersos 
en situaciones precarias y deplorables, es una 
situación que está a la vista de muchos y 



nadie hace nada; por el contrario, se ve más la 
problemática en las calles. Los pocos policías 
que transitan parecen no notar nada extraño 
o más bien se hacen los que no ven nada, 
podría ser por temor o a lo mejor no se sabe 
en realidad a qué bando pertenecen. No hacen 
nada, aquí nadie les teme, deambulan en las 
aceras, simplemente llevan un traje distinto a 
los demás, pero son iguales.

La ciudad se carga de oscuridad y es mejor 
buscar refugio. Las calles muchas veces se 
llenan de sonrisas fingidas. Si uno no hace 
parte de la vida nocturna es mejor andar con 
cautela. Algunas cuantas tiendas de barrio 
permanecen abiertas, son los únicos sitios 
donde algunos habitantes podrán comprar el 
licor y los cigarros que los acompañarán en las 
próximas horas. He caminado un largo trayecto 
y ya estoy en casa, subo a mi habitación, 
abro la ventana y observo a través de ella. La 
última función está a punto de iniciar. En 
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el semáforo de la carrera 19 situado entre el 
edificio Atlantis y la Corporación Autónoma 
Regional, hay todo un despliegue de actos 
artísticos. Lo veo claramente cada día, es un 
circo al aire libre, una mezcla de bolitas al aire, 
diábolos, clavas, machetes afilados y cadenas 
con fuego trazando círculos. Pantallazos que 
quedan en la memoria, actos cortos ofrecidos 
a una audiencia efímera como los segundos 
que dura la luz en rojo. Allí están todos ellos, 
luminiscentes como las luces de la ciudad, 
intermitentes, ausentes y presentes. 



CUENTOS ATÓMICOS

“[…] La ciudad no dice su pasado, 
lo contiene como las líneas de la mano, 

escrito en las esquinas de las calles, en las rejas de las 
ventanas, 

en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los
pararrayos, en las astas de las banderas, cada segmento

surcado a su vez por arañazos, muescas, incisiones, comas.”

Ítalo Calvino





MONOCROMO

Tirado en la calle, él carecía de color, 
era gris, como una fotografía antigua.
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HUMEAR

En la plaza carente de brillo, las 
luciérnagas iluminaban la boca de 

quienes andaban en las nubes. 



VIANDANTE

Ellos caminan, vacíos, directo a su 
destino. El entorno ha desaparecido. 
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HABITANTE

—¿Acaso no es el sitio más acogedor? 
–preguntó una voz entre las sombras.

—He conocido mejores andenes –
respondió.



VARILLO

El carrusel empezó lento y seguro. 
Los zapatos no pesaban, parecían de 

algodón.
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INDIFERENCIA

Anhelaba pasarlo en verde, pero el 
semáforo me detuvo. Fue caótico, se 

abalanzaron contra mí.



DESDICHA

Noblemente el hombre le entregó una 
manzana al indigente. Disfrútala, le 

dijo, observando una sonrisa carente de 
dientes.
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APETITO

Cuando la calle vio que no había 
testigos, decidió tragarse al habitante 

de calle.



INSENSATO

Todas las noches se acuesta en la 
misma carretera, esperando que algún 

día un carro pase a gran velocidad. 
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MELANCOLÍA

—Quiero dormir un poco más –insistió.
—Ya tendrás tiempo para eso –respondió 

la muerte. 



FINADO

Llevaba días tirado en la misma calle, 
nadie lo notó.
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APATÍA

—Alcalde, ¿va a trabajar por los 
habitantes de la calle?

—Claro, el embellecimiento del espacio 
público es fundamental. 



LUJURIA 

El hombre ingresó poco a poco en los 
atisbos de la mujer, alejándose de la 

senda de su divina esposa.  
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SUEÑO

Con el paso del tiempo, se halló en 
la calle imaginando su vida. Después, 

recordó que ya no existía.  



PERMANECER

—¿Cómo está? –preguntó el transeúnte.

—Bien, esperando a que termine el día 
para volver a esperar.
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ANUNCIO

Soplaré y soplaré, y tu casa derribaré, 
dijo la tormenta. 

El cartón no resistió y lo arrasó.



INDIGENTE

Cada vez que ella caminaba por el 
mismo andén, se quedaba admirando 
con envidia el bronceado del sujeto.
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ENCUENTRO

Trataré de encontrar un trabajo, dijo 
con entusiasmo, y se suicidó.



DESDEÑO

Andaban presentes en las calles, pero 
eran ausentes en millones de instantes.
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LIMOSNA

Llevaba años coleccionando monedas, 
su fortuna era inmensa.



VALIENTE

Parada en la esquina, decidió dar su 
primer gran paso.
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CIEGO(S)

Cada noche llegaba a casa a observar 
una a una las monedas de la limosna 

recolectada.



CAMBIOS

Cansadas de la misma esquina, una 
noche decidieron irse a trabajar en 

internet.
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RESISTENCIA

La muerte, muy digna, lo dejó 
esperando en la calle 60 años.



TODO A MIL

Bienvenido, siga por acá, allá está la 
que buscaba.  
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MIMETIZADA

—¿Dónde está ella?
—Ahí en la esquina, junto al poste. 



PROXENETA

Cada noche pasaba por la misma 
esquina vigilando a su novia, hermana 

y madre.



50

SONÁMBULA

Atraída por sus más fuertes anhelos, 
cada noche terminaba en el mismo 

andén sin pijama.



METAMORFOSIS

La transformación de él nunca 
culminó. Su falo nunca desapareció.
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AMNESIA

Cuando terminaron de hacer el amor, 
recordó su enfermedad sexual… 

Era demasiado tarde.



SOCIAL

Le asustaba la soledad y por eso a su 
cama asistió toda la ciudad.
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DESUNIÓN

Tenía tan mal olor, que hasta la calle 
decidió darle la espalda.



ANIMAL NOCTURNO

Al terminar, se vistió presurosa. 
Tenía cuatro encuentros más 

esa noche.
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FÓSILES

Nadie los había notado, estaban ahí 
tirados en las calles de la ciudad.



LUSTRABOTAS

Murió aplastado por su trabajo.
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JUEGOS

Ellos jugaban parqués en la plaza, 
mientras que unos cuantos políticos los 

manejaban como fichas de ajedrez.



RUIDO

Al salir de la ciudad, el eco de millones 
de voces retumbaba aún en sus oídos.
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CAMBIOS II

Al llegar a casa se sintió 
apesadumbrado, no reconocía las 
calles y avenidas. El campo había 

desaparecido.



ESCULTURA

Cuando por fin falleció, los transeúntes 
comprendieron que no se trataba de 

una estatua en el parque.
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MALABARISTA

Intentó llegar al semáforo en rojo, 
pero estaba en verde. 

Ese día no vería la función.



DES-INFORMACIÓN

Acá no hay desempleo, acá lo que 
sobran son vendedores de frutas, 

verduras, tintos, etcétera.
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CONCIERTO

El sonido de la turba se confundió con 
los disparos. Después del ¡boom! todo 

se tornó apacible.



CUERPOS

Cuando el cuchillo cortó un aguacate 
por primera vez, se sintió raro. 

Empezaba a extrañar 
el color de la sangre. 
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MENESTEROSO

Los comensales tiraban sus sobras al 
ver al pobre animal casi en los huesos. 
Era extraño, pero nadie dudaba de que 

fuera un perro.



PROPIEDAD PRIVADA

En las calles, los vendedores hicieron 
su propio mercado.
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CONTRA-VÍA

Como una especie de pista seguí la 
línea amarilla de la carretera. Fue 
demasiado tarde cuando desperté.



EL CENTRO

Entre tanta gente, cada uno perdió su 
horizonte. Todo era un caos.
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JÍBARO

Decidió dejar de venderla para quemar 
toda la yerba que tenía. Fue feliz.



MALAVENTURADA

Ella que quería dejar atrás su vida 
de prostitución, cayó directo en la 

indigencia.
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DESGARRADA

Al cabo de unos años no tenía nada 
que ofrecer a sus clientes.



DRAG QUEEN

Ahí estaba ella, creyéndose la reina de 
la calle, hasta que llegó un hombre con 

mejor apariencia y la destronó.
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JÍBARO II

En medio de la noche y en la plaza 
vacía, sacó su yerba. 

En menos de un minuto el 
lugar estaba nuevamente lleno.



COMERCIANTE

Parado en la misma calle, 
cada noche llegaba a comerciar 

su único producto.
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HEREDERA

Después de treinta años trabajando 
en la calle, quedó embarazada. Ahora 

tendría una sustituta.



SELVA

Ahora, llena de cemento, los simios 
parecían urbanizados pero seguían 

siendo los mismos.
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HAMBRE

Sentado en el andén, se resistía a recibir 
comida de la gente. Una noche murió 
devorado por indigentes hambrientos.



DESPLAZADOS

Me estoy encargando de dialogar 
con otro alcalde para que los reciba, 

quisiera ayudarlos, pero estarían mejor 
lejos de acá.
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ENGAÑO

—¿Crees que estás vendiendo las 
mejores frutas y verduras?

—No lo sé, pero al menos no soy yo 
quien las consume.



SOMBRAS

Cuando tomó la difícil decisión de 
formar una familia, comprendió que 

después de tantos abortos 
no podría tener hijos.
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MISERICORDIA

Dicen que Dios nos ayudará, por eso 
pasamos todo el día sentados en la 

puerta de su casa, esperando su ayuda.



ANIMAL NOCTURNO II

Cansadas de la baja producción en su 
negocio, una noche decidieron acabar 

con la competencia.
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MANIQUÍ

Siempre en la misma esquina, 
exhibiendo la mejor ropa que todos los 

hombres querían quitar.



ADULADOR

Eres la más hermosa, le decía, 
mientras las demás atentas recordaban 

la noche que les había dicho 
exactamente lo mismo.
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ANIMAL NOCTURNO III

Él, feliz de participar en la orgía, 
no comprendió que era el 

banquete de la noche.



LABERINTO

Después de caminar un largo rato se 
sintió perdido entre una serie de muros 

altos. No se halló ni a él mismo.
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CAMBIOS III

La ciudad cambiaba con rapidez. Fijar 
la atención en algo era imposible. Todo 

se desvanecía, hasta él.



TAXISTA

—¿Hacia dónde se dirige? –preguntó 
ella asustada.

—Por allí no más, usted siéntase a 
gusto –respondió él con malicia. 
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ILUSIONES

La calle estaba absolutamente 
tranquila, parecía un sueño, pero pronto 

se convirtió en pesadilla.



EL HOMBRE DE LA MULTITUD

No había por dónde caminar, los sitios 
estaban atestados de personas. 

En un breve instante la multitud 
se lo tragó.
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LA CEBRA

Al cabo de una semana lo encontró, 
su hijo yacía tendido en el piso. 

Transeúntes y automóviles 
pasaban sobre él.



BRUJA

Dicen que es de vagina social, 
pero tiene retraso de himen.
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ESCALERA AL CIELO

El equilibrio entre su cuerpo y la 
escalera no fue suficiente para el show.



LABERINTO

El viajero atisbó entre muros y 
ladrillos, pronto quedó sumido en una 

dimensión oscura y sórdida.
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ONÍRICO

Lo encendió. Entre soplo y soplo viajó 
a otras dimensiones de la realidad. 



LA NOCHE DE LAS ESTRELLAS

El pirómano lo logró. Creador del cielo 
y de la tierra, a la inversa de Dios, el 

destello fue magnífico. 
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CITA MÁS ALLÁ DEL 
SEMÁFORO

Cuando el semáforo apagó su corazón, 
ella quedó desorientada. 

Se fue directo a la muerte.



MI PRIMER CLIENTE

Parado frente a la ventanilla del carro 
no tuvo tiempo para reaccionar. La bala 

fue más rápida.
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INFIERNO AMBULANTE

—Salieron de las alcantarillas.
—Otros dicen que llegaron del infierno 

de Dante.

—Somos humanos –respondieron.



SUEÑOS

La luz roja del semáforo dio la señal. 
Bolitas al aire, diábolos y machetes. Un 

espectáculo contra el tiempo.
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MALABARISTA CALLEJERO 

En medio de miradas esquivas y frente 
a un gran público que lo ignoraba, 

él dio su mejor función.



EL ENGAÑO

El semáforo lo odiaba. Un día cambió 
a verde con rapidez mientras el artista 

apenas iniciaba su función.
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RESISTENCIA II

Entre pitazos, sirenas, humo, lluvia, 
viento y sol, el artista itinerante 

jamás desfalleció.



TRAGA-FUEGOS

La oscuridad fue el escenario perfecto 
para hacer de traga fuegos. Nadie lo 

notó hasta que se incendió.
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ENCUENTROS

Mantuvo la vista en el andén, oculta de 
los demás. Cuando levantó la mirada 

se encontró con ella misma.



AUSENCIA

Cuando despertó, se encontró rodeada 
de sonámbulos movilizándose de un 

lado a otro. Con temor 
se sentó a observarlos.
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LA CIUDAD QUE VIENE

No había más pasos que dar, 
él se había convertido en 

un ladrillo más de la ciudad.



UN DÍA NORMAL

—Mamá, Andrés no vino a dormir 
anoche.

—Se habrá quedado a dormir en la 
puerta de otra casa.
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TRAGEDIA

Cada uno con su mejor máscara 
actuaba en el teatro al aire libre, hasta 

que el telón se cayó.



SONÁMBULO EN SERIE

—Chicas, ando buscando a la dueña de 
este tacón.

—Baby, ella está en la cajuela de tu 
auto.
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AFERRADO

Los conductores observaban el baile 
entre el sujeto y la muñeca; inocentes, 
no sabían que se trataba de un muerto.



PRECAUCIÓN

Cerró mi puerta con un candado. 
Cada noche me encontraba 

en la misma esquina 
para abrirla con su llave.
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EXPLOTACIÓN

Entre tinto y tinto, el vendedor 
apenas lograba empuñar las monedas 

entre sus pequeños dedos.



TRÁFICO

¡Piiiiiiiiii…! ¡Pi!, ¡pi!, ¡pi!... pissss…
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LA NOCHE INFINITA

Cuando terminó, se dio cuenta de que 
era hora de volver a empezar.



MEMORIA

La pesadilla abandonó el sueño, y él se 
quedó ahí, viviendo entre otros.
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DESCANSO

Salió a fotografiarlos a la madrugada. 
En las calles, sin inmutarse e inmóviles 
conservaban un aspecto melancólico. 

Una triste atracción.



ELLOS

Entre burlas y comentarios, 
un día se tomaron las calles 

con sus esbeltos cuerpos. Lucían 
hermosas, igual que una mujer.
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DIVERSIDAD

Veo a un hombre elegante. Él camina 
descalzo y lleva una bolsa de basura 

con estilo. La modernidad ha llegado.



EL VAGA-MUNDO

Extraviado en la selva de simios 
civilizados, intentó trazar un recorrido. 

Se halló perdido incluso 
en sus mismos pensamientos.
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VIAJE NOCTURNO

Silentes, mientras los ciudadanos 
dormían, los políticos se llevaron 

toda la ciudad.
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