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MAULLIDOS, AULLIDOSY
RONRONEOS

Norma Patricia Padilla Diaz

Me imagino en unos cuantos afos, cuando en mi piel se
lean historias, observando serenamente al horizonte, bebiendo
agtitas de hierbas dulces y, por qué no, un café. Junto a mi, un
gato, ese que dibujo en mis libros, vestido como yo de complejidad,
con su mirada profunda, acompafiando mis pasos y haciéndome
pensar que llegard un dia mds. En mi cotidianidad, no hay espacio
para responder al pacto de compaiiia con un peludo, pero en otros
tiempos, los mininos dejaron en mi piel las amorosas y dsperas
caricias con sus lenguas y anclaron sus miradas en mi alma. Aqui
develo tres momentos, tres gatos y cuatro escritores para tejer este
texto.

Una bestia bipeda habité en mi casa de infancia

“Si se pudiera cruzar al hombre con el gato, la raza humana
mejoraria, pero el gato se deterioraria”, dicen que expresé Mark
Twain en algin momento. Nuestra gata Mariposa habia llegado
a casa tirada por encima del muro del patio, alguien no la quiso,
pero en nuestra casa habia vacante para una cazadora de ratones y
ella pasé la prueba, asi que se quedé. En su primera camada tuvo
un carboncito al que la tia Lida bautizé como Camila. Nadie la
adopt6, jvaya, ahora entiendo el porqué de campanas como “los
gatos negros también son bellos”! Nuestro juguete favorito amaba
trepar por el arbusto de guayaba y desenrollar el papel sanitario
aspero y de color pilido que colgaba de una cabuya amarrada
a dos grandes puntillas clavadas en ladrillos grises. Jugaba a las
escondidas entre los zapatos nimero 43 de los tios y del abuelo
y, si sentia hambre, la falda de mamd Lula era el mds rdpido
pasaporte a un plato de “exquisitas” sobras.
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Una tarde, Camilita jugaba a la entrada, alguien con un
mal dia tropezé con ella; vociferando lanzé una fuerte patada,
estrellindola contra el portén de listones de madera. Los aullidos
viajaron por cada rincén; ese dia entendi que el dolor podia
escaparse por el hocico y los ojos. La persona mas dulce de casa,
mamd Lula, la envolvié en un viejo camisén; por noches se desvel6
consoldndola, para evitar interrumpir el suefio de los proveedores
del hogar. Cuando lograba ponerse en pie, corria desorientada,
se golpeaba contra las paredes y mostraba sus ojitos rojizos y
desorbitados. Solo en el regazo de su protectora y la tia Lida le
daban sosiego, entonces maullaba.

Cierto dia, al llegar del jardin, la tia Micho y yo no la
sentimos, nos dijeron que alguien la habia adoptado y que se
pondria mejor. Con los afos, la mentira fue descubierta, la habian
dejado en una pequefia caja cerca a la Estacién de Policia con la
esperanza que alguien la acogiera. En medio de la pobreza y el
hacinamiento en dos estrechos cuartos, algunos pudieron dormir
tranquilos, incluido aquel que nos ensené que el salvajismo
hace parte de nuestra naturaleza. No somos mejores, no somos
superiores! ¢Para qué un cerebro mis grande, si poseemos un
corazén tan pequeio para entender las hermosas nimiedades?
Adn traemos en nuestros genes rastros de barbarie y una altivez
que desborda la comprensién de este azul ecosistema.

Al respecto, José Marti nos regala una posible exp11cac1on
al absurdo comportamiento de algunos de nuestra especie. El
sigui6 la vida de John Sullivan, un boxeador de la década de
los ochenta, en el siglo XIX, que la prensa norteamericana, los
apostadores y los morbosos espectadores de peleas con reglas
elementales, sangrientas e inhumanas convirtieron en héroe.
La sociedad aclamaba y permitia tal brutalidad; lo llamaron la
‘bestia bipeda’; resultaba una fébrica de dinero en las apuestas.
Comprendo hoy que vivi con un John Sullivan, pero con enormes
cualidades, porque me amé y le amé, pero sus valores estuvieron
condicionados por el medio en que crecid, en una época donde
los animales domésticos atun estaban solo a nuestro servicio; los
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gatos debian cazar ratones y los perros, entre mds agresivos mejor,
para cuidar nuestros hogares. { Twain, mucho de razén tenias!, sin
embargo, confio en que cada dia habrin mds maullidos y menos
aullidos cerca al corazén del hombre.

Compartiendo una experiencia con Charles Dickens en
mi juventud

Kiko desaparecié una mafiana después de dias de extrafio
comportamiento. Mis hermanos Ronal y Diego la encontraron
entre el armario de su cuarto, metido de manera vertical entre las
sabanas; solo vefamos su cabeza y no maullaba, jaullaba! Nuestra
madre abrié las sdbanas y lo colocé en una posicién cémoda; de
inmediato solicité guantes, una caja de cartén, camisetas viejas,
agua y jabon; jasi contindo un milagro!, pues ya habia un gatito
que poco se movia. Para mis hermanos era incomprensible
que esto le pasara a su gato macho. Creo que la misma cara de
sorpresa que tenfamos en ese instante, la tuvo Charles Dickens
cuando descubrié a su gato William con su numerosa camada,
desde entonces lo llamé Williamina.

Como si no fuera suficiente para estos nifios, Kiko empezé
a devorar a ese primer gatito; un comportamiento amoroso dificil
de comprender y mas para unos nifios. Ruca siguié en su papel de
comadrona, Kiko pujaba y ella halaba a los mininos. Al terminar,
me tocé la peor parte, jlimpiar!, aunque la nueva madre hizo su
parte al encargarse de las placentas. Mami, hay mds explicar!,
exclamé. Nunca olvidé esas caritas con gesto de asombro.

Agradezco a este gato tricolor, haberme permitido
compartir su secreto. A diferencia de Dickens, jamds consideramos
un nombre como Kika. Sabemos que lo hubiera logrado sola, pero
quiso que hiciéramos parte de su milagro y nos confio ademds
a sus pequefios. Mi hermanito le cedié su caja de cartén donde
guardaba algunos carritos y mamd su despensa para las papas,
ivalié la pena!
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Una conexion mas con Cortazar, enamorados de un
vagabundo. A mis casi cincuenta afos

Entré6 por mi puerta en un momento en el cual mis
linfocitos T acechaban. Un primer miau de saludo e inicié su
ritual de seduccién frotindose, olfateando; sin lugar a dudas,
conquistaba un nueva territorio. Devolvi su invitacién a acariciarle
al mostrarme su panza y estirarse. Con dificultad me paré y le
servi un poco de leche con galletas de chocolate, en ese momento
sus orejas estaban mds erectas que cuando llegé. Durante mas de
un mes, entraba cerca de las 4:00 p. m.; maullaba, recorria la casa,
frotaba mis piernas y con los dias, pasé de dormir a mi lado a
saltar sobre mi regazo. Cuando el dolor me visitaba, con cuidado
se colocaba sobre mi pecho y con sus extremidades delanteras
lo amasaba mientras su ronroneo se hacfa mas fuerte. Mi hijo
averigué en el vecindario que no tenia una casa como tal, asi que
no habria problema si decidia quedarse. Desde ese momento lo
bautizamos Milan.

Era muy puntual, tanto para su llegada como para irse.
Sus frecuentes visitas nos obligaron a incluir comida para gato
en nuestras compras. Cuando pensaba en el hecho de que nunca
pasaba una noche en casa, jocosamente pensaba que este gato se
parecia a algunos hombres que llegaron a mi vida pero que no
optaron por quedarse, cosa que agradezco en el presente porque
aun contindan contagidindome de alegria y bendiciéndome con su
amistad.

En una de sus visitas, empezé a masajearme muy fuerte,
senti sus ufias en mis senos y lo coloqué sobre el tapete. Se dirigié
hacia su plato, comid, limpié sus bigotes, se acicalé un poco y
observé cémo se alejaba por la acera. Durante quince dias no supe
de €l. Una manana lo encontré sobre la vitrina del tendero del
barrio. Lo llamé por su nombre y la indiferencia tuvo su mayor
despliegue. Esa noche, en el sofd idilico pensé como Cortdzar:
“Estoy tan solo como este gato, y mucho mds solo porque lo sé y
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él no™; ademds, comprendi su sentimiento cuando el gato negro,
Adorno, aquel al que habia puesto un lindo nombre, el que cada
aflo irrumpia en su casa de verano en un pueblito francés y al
que no encontré a su regreso, también se hizo el desentendido.
Cortézar lo incomodé con su impuntualidad para su tercera cita
anual.

1 Cortazar, J. (2005). El perseguidor y otros textos. Buenos Aires: Ediciones
Colihue, p. 113.
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Por Dayana Gonzalez Fajardo

Abro los ojos. Estoy sentada en una sala moderna con
sofds grises. Un hermoso arbol estd pintado en la pared y
sus ramas se extienden hasta el techo. De una gran terraza,
adjunta a la sala, llega un gato con caminar desgarbado. Se
echa frente a miy se lame las patas. Lo llamo pero me ignora.
Se levanta, se estira y se dirige a la cocina. Escucho cémo
mordisquea unas croquetas de un plato en el piso.

Vuelve a la sala, da varias vueltas y se sienta encima de
mis piernas. Acicala su pelaje de nuevo. Termina y me mira
fijamente. Veo sus ojos. Son amarillos. Ya los habifa visto
antes en un hombre. El gato me mira, no como animal sino
como hombre. No desvio la mirada y él tampoco. Detallo sus
hermosos ojos. Lineas muy delgadas verdes y negras surcan
su globo ocular. Su pupila parece no ser maciza sino un orbe
de fluidos y vapores que acaban en el abismo de su punto
negro central. No parpadea. Tampoco yo.

Caigo en su abismo.
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Afecciones y afectos
por los gatos

Por German Rojas

El mundo fue creado por gatos que habitan en el
interior de todos nosotros. Hemos creado un mundo digno,
un pandemonium de tulipanes, cercano del purgatorio con
olor a splash de Victoria’s Secret y nuggets de pollo. Los gatos
tienen una fascinacién por perseguir y ser perseguidos: un
acto bueno que atrapan lo malo y conviven en sana armonia.
Nosotros habitamos el mundo y el mundo nos habita, nos
encuentra escondidos de si, nos huye sabiendo hallarnos. Un
altar al gato; memes de gatos; hoteles para gatos: jpoesia para
gatos! La humanidad es su mundo.

%

Te abrazo como un gato al fieltro; amor de gato:

te confio un descanso en mi cama; te crezco tal cual
arbol,

te miro mirar al cielo: una clara manera

de amarte con distancia

y

sin

dolor.
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Sentados en el sofd td, mi gato, yo. Te hablo: «En
las palabras sencillas —como ya alguna vez te he definido—
esparzo semillas del rococé para que tardes en deslumbrar
y en captar la esencia mds elemental de mis manos entre
tus cabellos: las palabras que huyen, el grito de Nothomb,
la ida de Hiroshige, un silencio de Smetana. Una caida en
Copenhague, un vapor de Montevideo, un verde de Borneo,
un amarillo en Dublin, un rojo en Abuya, un respiro en

Liuzhou. Y un fin».

Y me respondes: «Vamos al Tayrona, a Cicota, al
Tatacoa, a la Laguna de Tota; mira la vacuidad de tu gato: un
espiral de nada. Bésame y vimonos de aqui. No me desees
porque hards que me canse de ti; no me busques, no hay
tuturo sino este ahora en el que si te amo».

Y el gato piensa: «Por qué complejizan el amor? ;Por
qué se inventaron el amor? ;Seré yo mds sabio al vivir como
vivo? ¢Por qué tanto misterio detras del coito? ;Hacer lo que
se me dé la gana me hace mis libre? ;Acaso mi existencia no
es una paradoja en una caja?






GATOS. ARTEY AMOR

Por Jorge DelMar

1,2, 3... Las 7 vidas del gato; vivimos en todas a la
vez, eso los humanos no lo pueden discutir. No podrian,
claro, al tanto seguir agrietando su pensamiento, torturando
su fatua razén por los siglos de los siglos, para permitirles
que abrieran las puertas del azar y sentir el llamado de la
noche en la abertura negra y vertical de nuestros ojos; eso
tampoco lo entienden muy bien, el ronroneo del tiempo.
Claro que hay algunos que abren sus pupilas a la noche que
cubre sus interiores; en ellos, no es de extrafiar el olor a gato,
ese olor un poco a vagabundo, un poco a techo, a oscuridad, a
buhardilla, a asechanza y sigilo, a lengua seca y baba amarga.

Con el que comparto mi cuarto es un poco asi, es un
poco un erizarse de piel ante cualquier caricia —inclusive las
del viento—, es un poco el olfateo de los olorcitos ocultos
detrds de los perfumes, es un poco de no usar locién y un
mucho de entrega al azar... Por lo general, cuando estoy en
esta habitacién que compartimos, Bastien y yo, me entrego
a mi gatuna meditacién, azabache meditacién, y entono el
mantra milenario de mis ancestros, ronroneo...

Tampoco pueden, los H, explicarse que, aun teniendo
los ojos cerrados, nosotros estamos observando, siempre
atentos, conocemos la calidad del viento, cada pelillo nuestro
es una antena, permanecemos atentos a los olores, jcerrar los
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ojos!, jqué barbaridad!, no entiendo a los humanos, tapan su
piel, eso si que es cerrar los ojos. Bastien duerme desnudo,
pasa la mitad de la mafiana desnudo; cuando no tiene ‘trabajo’
y estd solo —que es casi siempre—, se la pasa en mi hogar
desnudo, como si hiciera parte de algin entrenamiento que
solo ¢l entendiera, una disciplina; de hecho, su rutina de
ejercicios la hace desnudo, se ejercita de noche; todo el dia
hace café, piensa, medita, yo lo sé, él siente la calidad del
viento, su temperatura, su fluidez, yo lo sé, su concentracién
elimina las dudas, la muerte florece y se marchita y, de pronto,
puede que vuele y sienta que ¢l es como la muerte; sé que se
volvié consciente de su continua descomposicién y también
de la descomposicién del universo entero y de las plantas,
todo muere para que algo nuevo pueda renacer... Hace café,
siempre hace café, asi dejara de habitar este sitio por dias, el
olor a café y sudor nunca lo abandonan; es cilido ese olor,
ese y el del tabaco son el olor de su soledad, hmmm, bueno,
y otro olor del que, jmiau...!, no puedo hablar.

Este espécimen no entiende por qué los que se han
proclamado como sus préjimos se preocupan por el dinero, o
tal vez lo entienda pero le parece absurdo; su légica parece ser
la siguiente: hay que preocuparse por el dinero cuando falta,
cuando falta absolutamente, cuando ni siquiera se tuviera
la posibilidad de obtenerlo, o lo que el dinero satistace,
ni siquiera la posibilidad del crimen, solo ahi hay que
preocuparse; por lo tanto, es absurdo preocuparse por algo
que se tiene o se puede obtener; no entiende por qué ese afin
de tener mds; menos atn entiende lo de consumir; siempre
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ha conservado un rastro de inocencia que lo redime frente a
la idea de morir y es quizds ese rastro de noche infatigable el
que hizo que me le acercara.

Cada vez que vuelvo al hogar, a este ‘tugurio’, como
nos gusta llamarlo, hay algo nuevo y algo se ha perdido y
pareciera que cada objeto perdido y encontrado modificara,
en algo, su rostro. Si su cuarto fuera una especie de mapa
mental, una especie de microcosmos, el orden de este
pequefio universo seria el siguiente:

—Todo lo colgado corresponde a los planetas y
su ldmpara serfa la estrella principal; cerca de esa estrella,
llamémosla ‘Marion’ provisionalmente, estaria lo que en el
cielo corresponderia a Venus, un afiche de ‘Diamanda Galas’,
‘una mujer soberana’; debajo de ella, como estrellas fugaces,
como lluvia estelar, Led Zeppelin, Black Sabbath, Dio, Iron
Maiden, Judas Priest, AC/DC... Su cama se encuentra
debajo de la estrella principal ‘Marion’; es una estrella
peculiar, tiene aspas, y en las aspas, al poner atencidn, se ve
una espiral, y en las puntas de aspa unas fotografias de las

que no puedo hablar...

—La voluntad del sefior de este universo es un poco
extrafia... Permitié la vida en este planeta, planeta Bastien 01;
si alguien entrase, pensaria que en este suelo no puede haber
posibilidad de vida; sin embargo, y lo sorprendente, es que su
fauna, aun siendo bdsica, retine todos los elementos orgdnicos
para mantener un pequefio, aunque téxico, ecosistema: una
planta se pudre encima de una camisa que, a su vez, estd
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cubriendo un libro apoyado en una especie de nochero, cuya
gaveta abierta muestra cigarrillos a medio fumar y colillas;
la camisa estd agujereada, ‘abaleada’; al pie del nochero, una
caja de pizza deja salir una lengua de harina; no hay armario,
asi que la ropa se organiza como a su antojo; este ecosistema
de 7 x 8 m acoge bichos, con los que me entretengo; me
gusta jugar con los cucarrones de septiembre que entran por
la ventanita que siempre permanece abierta; he llegado a
pensar que Bastien un dia la abrié para que yo entrara y, luego,
se olvidé de su existencia; me gustan las arafas; las respeto,
aunque también me las como, son crocantitas; en ocasiones
entran ratitas atraidas por el olor a queso de las pizzas que
Bastien conserva; esos suelen ser buenos bocadillos o un poco
de entretenimiento; cada temporada trae sus propios bichos.

—La atmoésfera de este microcosmos, ademads de los
olorcitos que ya se sefiald, tiene un olor a sangre, al que ya me
he acostumbrado, inclusive le he cogido gusto: camisas con
sangre, pantalones con sangre, zapatos con sangre... tiene
una costumbre rara: cuando algo se le mancha con sangre,
nunca lo lava ni lo bota, con excepcién de los zapatos.

Cuando salié a vivir en solitario, no sabia hacer nada;
venfa de una familia acomodada y, para sobrevivir en las
calles de una ciudad como estas, eso es una desventaja; al
principio era muy confiado, por lo cual lo robaron varias
veces; no le gusté verse indefenso y guardé en su memoria
los rostros de sus victimarios; comenzé a entrenar defensa
personal, capoeira y lucha greco; su cuerpo joven y eldstico
recibié la gracia de la técnica, su espiritu feroz lo obligé a
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buscar su camino, a no tener escuela, pero el aprendizaje que
lo marcaria, que definiria su caracter, se lo dio la calle.

Cuando comenz6 a faltarle la papa, se las vio negras;
no puedo quejarme, nunca nos falté de comer; Bastien
comenz6 a aprender de mi, ;qué cosa?: la tranquilidad, saber
aprovechar las oportunidades, vagar y pelear.

Un buen dia, en la cabafiuela de octubre, Tom nos
visitd: trajo vino, cigarrillos y unas salchichas para mi; le dijo
a Bastien que esa noche habria peleas en un ring improvisado,
debajo del bar ‘Ojos de serpiente’, que era underground y
que pagaban 500 mil pesos a quien le aguantara 3 rounds
de 3 minutos a un tal ‘Macancan’. Ese dia, Bastien desayuné
vino, pan guardado y una lata de lomos de pescado, que
compartié conmigo, me mir6, siempre lo hace cuando toma
una decisién, sé lo que estd pensando:

—>500 mil pesos... Un buen bistec para Miau, giiisqui,
camisa nueva, salir con Juana, cine, besitos, besitos, hotel; al
ser asi, el lunes me quedaria para desayunar...

Todos los que se retinen en este bar tienen vidas rotas;
no hay excepcién para esta regla; muchos, antes de morir,
quisieran hacer algo grande, robar un banco, por ejemplo, o
matar a alguien importante o liderar una banda que en los
noticieros se dijera buscaban... Pura basura de insatisfaccion;
estos no huelen a gato, huelen a perro, y algunos, mas rancio,
a muerto.

El ambiente lo impregna el olor a sudor, cerveza,
. [4 b ., .
aguardiente, sangre. ‘Macancan’ ya atendié al primero y
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nadie quedé con ganas de salir al ruedo; ya entendieron por
qué lo llaman ‘Macancan’; estoy en una cornisa, desde donde
observo todo y nadie me observa. Bastien se para, camina
directo hacia el ring improvisado con cintas de policia,
nadie lo detiene, le abren paso, lo ven, callan, no parece un
oponente para el ‘Macancan’, pero lo que no saben es que a
Bastien ya le dejé de importar, hace tiempo, su integridad.
Le dejé de importar cuando se vengé de los que lo asaltaron
cuando era cachorro de pantera, pero esa es otra historia;
ahora, Macancan lo ve como una presa; la mirada de Bastien
es fria; las apuestas comienzan.

Su talento natural sorprendié a todos: inteligencia,
fuerza y habilidad; el Macancan no se lo esperaba. Segundo
round y Bastien sigue s6lido, mientras Macancan ya da coces,
que disimula como si fuese rabia. Después de la pelea, en la
que ninguno perdid, Bastien, con un ojo en sangre, nudillos
hinchados y la primera de las camisetas ensangrentadas,
mientras cuenta los billetes entra en la planilla de los
cobradores, por comisién de la ‘Red’, que se encarga del
microtrifico de mercancias ilegales y de favores, de muerte.

El ascenso a la gloria no torturé ni rotulé su voluntad,
no cambié su domicilio; a pesar de que los enemigos al acecho
aumentaron, considerablemente, fue época de muchas ratas,
de definir fronteras, de marcar el territorio; a nosotros los
gatos, con una orinadita nos basta; los humanos solo se
entienden con el olor de la sangre.

20
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Después de unas cuantas peleas serias, asi, de repente,
dej6 de coleccionar camisas con sangre; pasaba mds tiempo
en el ‘tugurio’, al pendiente de su teléfono: algunas llamadas
hacian que saliera de inmediato, otras lo relajaban y se
dedicaba al ocio conmigo, a aprender de esa noche que no
depende de si hay o no sol.

Algunas veces recibe visitas, aunque ultimamente
se reduce a tan solo una; no conozco su nombre, pero debe
ser algo asi como Flora o Jade, Jazmin o Agata, Amaranta
o Gemma...; suelen pasar semanas enteras, desnudos, en
mi habitacién, jMiau...!; este par algo se quieren; aunque
Bastien recibiera la llamada, ‘la llamada de la muerte’, como
les gusta bromear, €l solo sale una noche o un dia y vuelve
con su vestuario negro tan pulcro y oscuro como cuando
salié, una sombra nueva en sus ojos y una sonrisa cémplice,
que quiere decir “Todo fue bien, es simplemente que entrd
otra vez el vacio, nada de qué preocuparse...”, y todas esas
sombras que pueblan sus ojos se desvanecen, mientras,
acurrucados, descansan desnudos.

Estamos en la primera cabanuela del ano, noche de
luna hambrienta, Bastien no duerme, vuela con el humo de
su Marlboro rojo, ella duerme a su lado; del otro lado de la
cama, reluce la plata de un metal, azul; todo en el cuarto
es azul. Hoy, Bastien no trabaja: el sol se deslizard como
el sudor de sus pieles, después de los jadeos, tanto de los
sueflos como esos otros jadeitos, luego sus respiraciones son
lentas, la calma; hoy, Bastien no trabaja, hoy es el dia de amar,

21
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de robarse al tiempo, el fuego de la noche en su corazén,
la oscuridad a su alrededor. Hoy, nadie muere, ni ratas ni
hombres, la guerra continda...

1,2,3... Fin.

El ‘Macancan’ buscé su revancha; claro, no pudo;
claro, me enteré de que anda, ahora, de camello, vendiendo
drogas y robando; su vida mejor6, comenzé a oler a gato...
Lastimosamente, estd en la mirilla de la ‘Red’; es posible que
Bastien sea su ejecutor; al ‘jefe’le gusta la ironia. jMiau!

Y, entonces, en mis entrafias
Madlla un gato

Chico, chico...

Con nombre metaforicocambiante
Y de todos los colores gato

O sea de piedra preciosa

Gatito gatito gato

Solo nombrarte es un blues
Psicodélico. .. Misterioso

Raros caminos me unen a tu sino
Extrafios sinos son tus ojos
Diafanomalignos
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Anggélica Sierra
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Por Nifia Tigre

Bruma que juegas con la sombra

de mis pasos cansados,

que pastas en los prados de las lagunas
de mis ojos.

Bruma de colmillos y cola anillada,
de diez vidas reencarnaste
para ser heredera de mis silencios.

Habitante de lenguajes simbdlicos,
cuerpo de mdrmol tibio
hija de arenas rojas y flores de fuego.

Atigrada, Sefiora del verde y

la tierra himeda.

Le ruego a las noches de plata
despertar siempre bajo el filo espumoso
de tus garras.

Que la eternidad sea tu mirada
abrazada a la mia.

Que la rebeldia sea contemplar

la estrella gris que trajiste en tu hocico
y colgaste en mi pecho.
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Canela Mistica

Por Gloria Maria Bustamante Morales

Yo oro mirando a mi gata
su ronroneo adentro es un mantra
toda su vida es un canto de contemplacién.

Yo rezo viendo vivir a mi gata

sus pasos son una lenta peregrinacién
y su suefio es una confesién

de ella con ella misma,

mistica comunion.

Yo alabo a las diosas

acuclillada en su ocednica mirada
expio todos mis pecados

cuando sufro por su encierro.

Ella me da la comunién posando su guante
con sutileza sobre mis parpados
y me dice “La paz esté contigo”
cuando se acuesta en mi pecho a ronronear

y yo entiendo la piedad.

Mi gata es una misa
y yo asisto obediente a su ritual
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ella se prepara celosamente
ungiendo con agua bendita de su lengua

cada dedo, cada pelo.

Medita con los pies adentro o

tapandose los ojos en posicién fetal

luego se postra frente a mi

y con ojos de cuchillo azul

me lanza una pregunta

y yo vengo a su confesionario de miradas cada dia.

Ella me santigua

con su caricia de nariz fria

me bendice al amanecer, cuando atin duermo
parada sobre mi,

tildando con espuma de sus patas

las esdrdjulas de mi rostro sofnoliento.

Ella se absuelve a si misma

lamiendo el sucio de su cuerpo

se bautiza tres o cuatro veces al dia

sin saber que tiene un nombre

bebiéndose la vida en un pequeiio hilo de la fuente.

Su canto celestial: un maullido al viento.
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Mi gata y yo somos de la misma religion
profesamos el gatinismo; es decir,
somos gatdlicas, agastdlicas y gatomanas.

Mi gata, una eucaristia,

un confesionario de caricias,
una penitencia de ternuras,
una comunién en ronroneo.
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Por Claudine Flamand

Chiasa, la gata, estd con sus patas cruzadas sobre el
taburete café de la sala, este es su lugar favorito desde que
lleg6 a casa. No mide mds de veinte centimetros de largo
y todos los dias reposa su comida descansando junto a la
chimenea. Su rutina es simple y disfruto verla desde lejos.
Piensa que el intruso soy yo y que comparte conmigo el
lugar que habitamos. Me asombra su capacidad para realizar
adecuadamente los chillidos que la hacen ver tan tierna. La
observo acicalarse y limpiarse sus bigotes, lo hace con el
ritmo que marca su vida: la parsimonia.

Llegé a mi hogar un dia del mes de marzo del afio
2012. Una vecina la rescaté de la calle —la dejaron junto a
otro gatito debajo de un auto azul-. La sefiora se adelanté
unos pasos y recito sin respirar: “Al otro, ya le encontré casa,
pero me parece que ustedes tienen otro gato y pensé que tal
vez podrian llevarse bien, qué dicen... ¢se quedan con ella?”,
y cerr6 la puerta y nos dejé a Chiasa, a quien he visto subir a
la azotea en dos mil novecientos veinte amaneceres, ascender
con cautela enterrando sus garras sobre el arbol que lleva al
infinito, mover sus bigotes para reconocer el espacio, trepar
hasta sentir el viento cilido del verano o los gélidos cristales
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de hielo que pegan sobre su rostro durante el invierno. La he
observado con su cabeza elevada hacia el cielo y advertir la
luz de la luna reflejando un color obscuro en su cuerpo, aun
cuando su pelaje es de color dorado.

Veo que su caminar es riapido cuando abrimos la
chapa de seguridad. A través del cristal de la puerta de la
entrada, observo cémo mueve sus patas de una forma tan
peculiar como lo hacen los felinos y al abrir siento cémo va
aproximandose, generando su propia caricia. Pasa, ronronea,
pega su cabeza sobre mi irguiendo su lomo, gira y da la vuelta
para entrar y volver a subir al taburete café. Su interaccién
en la casa cambié después de que Komotsu, el gato que aqui
habitaba cuando ella llegé, fallecié. El le ensefi6 a escalar ya
subir desenfadadamente... Sin prisa y con anhelo. Komotsu
era un gato sordo de pelo blanco y ojos azules, y, al igual
que Chiasa, fue rescatado de la calle. Cuando ¢l falté ella
modificé su forma de ser y diria que tomé poder sobre
nosotros. Siempre ha sido libre: camina, va y viene sin dejarse
tocar o acariciar, lo cual me llena de gusto, aunque a mi no
me llama el ser asi.

Fernando me ha concedido el regalo de la confianza.
Soyyo quienleayudaavestirse,quienle acercael medicamento
y quien se postra debajo de ¢l para que no se azote contra el
piso cuando tiene ataques fisiolgicos.

Soy yo también quien jala su silla de ruedas y lo
acompafo cuando ella trepa al arbol, para verla subir. Los
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ojos de Fernando no se despegan de sus movimientos hasta
verla sentada debajo del cielo. Como presente le ha colocado
un cascabelito de plata en su cuello, el cual produce un
sonido cristalino y nitido que escuchamos cuando ella escala:
“Llévalo siempre contigo Chiasa”, murmuré en su oreja el
dia que lo colocé en su cuello. Luego, acaricié las comisuras
de sus ojos y pasé sus dedos pulgares sobre ellas, encima de
aquellos ojos que han perdido el don de la vista y que se
han quedado inexpresivos al tener sus parpados unidos —asi
sabremos siempre dénde estis—y besé el borde de ellos.

Fernando es disefiador grifico y ama el animé, trabaja
sentado en la silla en la que estd postrado como consecuencia
de un accidente automovilistico en el que fallecié su padre
y €l quedé parapléjico. Cada noche, después de ayudarlo a
jalar su silla de ruedas y socorrerlo con mi guia en sus rutinas
diarias, descanso en un mullido cojin, junto a Chiasa.

Las tres mascotas de Fernando hemos tenido nombres
japoneses: Komotsu, Chiasa..., y yo, Chokichi, su perro guia.

A ella no solo le ha dado su collar; también le ha
entregado el regalo de la esperanza, de la fe, del 4nimo y
del vigor. Al acariciarla pregunta qué ha visto desde el drbol,
cémo ha sido sentir el viento... Sonrie e innumerables veces
ha acariciado su estémago diciéndole lo afortunada que es
por poder caminar, trepar y moverse libremente.

Veo la reaccién de Fernando y la desesperanza se
vincula con Chiasa, otorgdndole lo que él no tiene, entonces,
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agacho mi cabeza y me sonrojo: yo soy su vinculo con la
tierra y Chiasa su conexién con lo impalpable, lo sublime,
lo abstracto, lo puro..., lo elevado, lo que Fernando no puede

alcanzar.
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Por Emma Luz
A Neo

No, no cierres las persianas,

quiero ver cémo asoma la tarde a esta parte del mundo,
cémo llega el otofio con ese gris de sus ojos y hojas amarillas,
no cierres las ventanas

asi puedo ver caminar mi nostalgia

por las calles de este barrio silencioso, desconocido

y puedo sofiar un rato

imaginando que €I,

que se fue a vivir al cielo,

a ese cielo inalcanzable,

pueda pasar esta tarde a saludarme

traer algin sonido del otofo, algunas gotitas de lluvia timida
y me encontrard escribiendo, entre fotos nuestras,

esas que nos muestran abrazados,

cuando la muerte era solo una palabra

y no se acercaba a mis brazos donde ¢l dormia.
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Kairos...

Por Paula Andrea Fernandez Castafo

En medio del mis oscuro sol,
Una didfana noche se asomo;

En medio de miradas curiosas
Cuyos sus colores enredo.

Se acercé a mi,

Aquel ser misterioso que no distingui,
Pero que, al sus ademanes sentir,
Todo aquel dolor,

Se inundé de lagrimas de amor.
Me rodeé con su cola,

Buscé carifio en mi;

Aun asi hayan muerto las amapolas,
De un corazén roto sin fin.

Asi que lo abracé,

Y un beso en sus orejas le di,
Porque tiempos alcé

Afioranzas que nunca pedi.

Asi, de Kairos nombré,

A mi compaiiero felino;

Porque cuando triste me encontré,
El a mi alma revivié cuando vino.

37



NUEVE EDITORES

Cabellos frios

Por Paula Andrea Fernandez Castafo

iAbrdzame al amanecer!

Que al comenzar el dia,

Sienta tus ronroneos correr.

Atisba mis pasos con orgullo,
Porque asi sabré que no eres mio,

Y aun asi mis pasos son tuyos.

Yo te daré lo que en la vida,

Ya no encontraré,

Porque en aquellos zafiros,

Y cabellos frios,

Mi sonrisa desinteresada creé.

iS¢ un remolino de vientos!

Que a cada que pasa un momento,
Sorpresas en cada esquina encuentro.
Porque asi eres... Impredecible,

Y eso hace de mi vida un suefio visible...
O al menos eso hacias,

Antes de que los abrazos

Escaparan en sismo,

Y de que aquellos zafiros

Fueran tan solo un espejismo.
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El maullido que me abraza

Por Maria Camila Gonzilez Gémez

Con la elegancia de quien coquetea va moviendo su
cola de un lado a otro, enrollindose en mis piernas con su
ferviente amor.

A viva voz matlla y me mira entrecerrando sus ojos,
en este invierno helado me abraza con sus dos patas y me
besa la cabeza, apoya su frente con la mia mientras protege
mi ser de las tinieblas frias.

Mientras suefa yo le contemplo, y cuando despierta
su mistica mirada me llega al alma queriendo poseerlo pero
entendiendo su espacio.

¢Morir? Eso no se le hace a tu humano, qué podria
hacer yo en mi piso vacio sin ti.

Siyo muriera primero y he de reencarnar en otra vida
que sea en una donde tenga la suerte de ser un gato.

Que en la vuelta de la esquina me crucé con mi alma
de gato perdida, tan felina, tan fiera, tan tranquila.
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Por Leonardo Pineda

Felino en mis propias garras
Resiento de mi soledad arcana,
Prefiguro en la sombra una estocada
De la muerte que viaja enajenada.
Mensajero de palabras mudas

Sin afanes, ni premuras,

la luna en mis ojos dibuja

el huir de las almas espantadas.
Viajero silente de dos mundos
Ufano visitante del averno,

Mi nombre conjura el inframundo
Mi esencia entrafia lo eterno.
Oculto en la densidad de la penumbra
Al margen incluso de mi sombra
Rehiyo al encuentro o la mirada
Que subyuga, mi libertad amada.
Desoigo insolente el carifo

Que suelen prodigarme con engaiio,
Soy gato de mi propio infortunio

Y, mi nombre, encarna el presagio.
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El baile secreto de los gatos

Por Uriel Velizquez Banuelos

Para mi iinica gata, que, a pesar de tener mds de un nombre
(Luna, Merche, Malteada, etc), tanto ella como yo, sabemos
quién es realmente.

En silencios, en noches desvelantes,
donde suefos van en hilos de plata,
de luna y estrellas, sale una gata
a pasear con corazén danzante.

Con par de ojos esmeraldas (brillantes
como la ciudad misma), ella desata
maullidos al cielo; mera sonata

son y ritmo de un recuerdo cambiante.

Mientras descansa, ya en la madrugada,
de su vivir no sabré yo, su dueno,
aunque toda pasién ya esté domada.

Mas de su noche solo quedan suefios,

un ronroneo que roba miradas,
y la pura alegria del risuefio.
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Por Valentina Duque Vargas

Era ella, era ella. Pero ya no estaba. Tanto la pensé
que la ausencia se transformé en gato. Se acercé a mi entre
ronroneos intermitentes, con los ojos bien abiertos y las
pupilas dilatadas. Comenzé a hablar, mi nombre en cada uno
de sus maullidos. Era ella, era ella, y yo lo miraba.

Lo tomé y la alcé a la altura de mi cabeza, le grité, la
quise golpear.Intenté hacerlo, pero de mirepudio solo salieron
palabras. Gato maldito. ;Qué quieres de mi, Angélica?, si
igual te fuiste. ;Cudndo fue la tltima vez que te vi? ;Cudndo
tue la dltima vez que te toqué? ;Cudndo saboreé tu cuerpo?

i'Te odio!, maullé el descarado gato, y la vibracién en
su pecho me hizo soltarla.

Gato, observindome. Angélica, atenta. Sus ojos
brillaban con un matiz rojizo. Abrié las fauces y rugio. i Te
odio! ¢Por qué me odias, Angélica? Y el gato se quedd quieto,
yo me perdi en su mirada hipnética, éramos los tres. .. Extendi
la mano, esta vez temia que al tocarlo ella desapareciera. Si
vuelves, Angélica, no pasard nada.

A punto ya de rozarlo, un aire frio entré por debajo de
la puerta. Todo gato se movié al vaivén de un viento lleno de
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susurros. Te odio. Temi que los susurros se la llevaran y estiré
mis la mano. Toqué al animal. Si vuelves, no pasard nada.

No pasard nada. Te lo prometo, Angélica.

El gato emiti6 un chillido fuerte y visceral. Mds y mas
te odio, te odio, te odio, te odio. Chillidos incesantes. Los
ecos de su rabia, y los susurros, retumbaron en las paredes.

Lo levanté con un movimiento rdpido, la apreté
contra mi. Cerré los ojos con fuerza. Lloré su nombre. Me
arufaba, hacia lo imposible por zafarse y yo mds y mas queria
retenerla. Una sucesién de pensamientos tan tangibles, tan
reales, en mi cabeza: la certeza de que podria volver a tenerla
a mi lado. Era gato, era gato, yo la poseia de nuevo.

Chillidos. Como los recuerdos de las veces que me
dijo que no, como las veces que intenté explicarle, ;de la
manera mds carifiosa posible!, que no podia ir a ninguna
parte, que se quedara en la casa, que aprendiera a hacer las
cosas bien, a quererme bien... A tratarme bien. Maldita sea.
Intenté explicarselo alli mismo, de nuevo, entre llanto y rabia
y locura. No, Angélica, no te me vayas. Tt no te puedes ir. Tu
no te puedes ir.

Y me olvidé del gato.
Y me olvidé de Anggélica.

Abracé la no forma. Mis brazos lucharon contra
alaridos cada vez mds lastimeros. El aire frio silbé bajo la
puerta.
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No me detendria hasta hacerla comprender. No me
detendria hasta hacerla regresar. Impuse toda la fuerza de mi
abrazo para que se tranquilizara. {Quiero que entiendas que
hice todo lo posible por amarte, por estar a tu lado! jJamas te
amé tanto como esa noche! jJamds te amé tanto, y te enterré,
y te mori!

Un suspiro profundo sacudié la habitacién. No era
suyo ni mio. El ambiente se habia vaciado, estaba seco. Luego,
un silencio, la sensacién de haber perdido algo otra vez.

Abri los ojos y el gato no estaba.

Angélica habia desaparecido. Con ella, el gato. Y con
él, la ausencia.
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El gato de Katka

Por Iliana Hernidndez Arce

Es como si me hablara, y de hecho vuelve la cabeza
y me mira deferente para observar el efecto de su comunicacion.

Kafka

Omnipresente transcurre se escurre

por cualquier hendidura

de una sombra hasta otra noche explora los techos
mientras bebe la luna

Planeta diminuto

cualquier hogar es su espacio libre

De su pelo caen plumas de pédjaro
y homéricas aventuras

* 3k
Sube a un drbol salta por la ventana a la memoria
Recorre con elegancia las bardas

dialoga con los extremos de un tronco
no se anda por las ramas

tibia flor trepadora

pisa ondas invisibles

El sol tiene la medida de su cuerpo
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liviano y pasajero duerme en reposo perfecto
prende sus motores mientras te arafia por dentro
% %k %k

Tiene un olor especial melifluo

su lomo te invita a estirar el brazo para tocarlo

si tus dedos se enredan en la suavidad de su pelaje
no tardard en producirse el efecto

te convertirds en su posesion

%k ok ok ok

Saltard de tus hojas hacia tus hojas

cambiari la realidad de tu realidad

El gato de Kafka

es el mas riguroso critico literario

su 6ptica nitida sacudird tu pluma fécil

tus letras se deslizaran por sus dientes
y colmillos

las hara sangrar quedarin temblorosas

como Bacantes de Holderlin
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The Fat Ginger Cat

Por Olga Schembri

El Fat Ginger Cat se esconde en las noches. O al
menos yo no lo veo. Quien si lo percibe, lo huele y lo busca,

€S mi perro.

Se han convertido en buenos amigos, a pesar de no
interactuar nunca. Increible cémo la naturaleza es siempre
una y siendo un perro y un gato desconocidos se tengan
tanto afecto.

Sali6 el sol y el Fat Ginger Cat aparecié sobre el muro
de la entrada de la casa.

Impasible, perezoso,desafiante ante nosotros humanos
p P )

y, sin embargo, tan noble y sumiso frente a los pocos rayos
de sol que el clima permitia se colaran entre las nubes de

invierno.

La tnica vez que el Fat Ginger Cat me dio algo de
afecto —;o me lo exigié?P— fue en una ocasién en que escapaba
yo de un dia agitado y al verme llegar, decidié plantarse en
la puerta desfilando su hermosa y dulce figura para que yo lo
contemplara y, por supuesto, haciéndome notar su presencia.
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Luego de aquel episodio, el Faz Ginger Cat desaparecié
por completo. No lo habia visto en varios dias, ni mi perro
percibido en las noches, y cuando por fin lo vi de nuevo...
Llevaba un collar consigo.

iOh, la tragedia! Far Ginger Cat te has conseguido
un amo, y es que asi somos los humanos, pretendemos dejar
marcas en todo aquello que consideramos nuestro.

54






NUEVE EDITORES

Por Dora Susunaga
A Bleu, gato noche para mi vida.

Se dice que la lluvia limpia y

que purifica las almas, también

se dice que no pases bajo escaleras,

que no te barran los pies si te quieres casar,
que no abras sombrillas dentro de casa,

y sobre todo que no permitas nunca, nunca
que un gato negro cambie, a mala, tu suerte.

Y todo eso fuiste, un cambio de suerte

que los gatos no se mojan, y llegaste un dia de lluvia

que son solitarios, y siempre estds a mi lado

que solo te buscan para comer, y estabas alli cuando debi
llorar

y fuiste el primero en sacar las ufias, cuando senti que me
amenazaban

que siempre caen de pie, pero muchas veces te debi levantar
que se van un dia sin mirar atrds, pero...

Fuiste la dltima cria de una camada que no querian

te despreciaban por imputada fama ancestral
de sal para la vida.
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Y, en especial, que suerte negra trafas.
Suerte negra, esa suspiré al ver tu maullo
y solo al tocarte supe que con ronroneos
mi alma cambiaria.

Y yo que de supersticién no sabia

diganme bruja, Wicca hechicera o maligna
negro gato que afirman pactas con Hastur,
magia has traido y no de pocién y embrujo
sino de maullidos, bigotes, pelos y miradas fijas.

Fuiste la sal que dio sabor, sentido y gusto a mi vida

Y con cara de morir, esperanza no existia

no sé bien, se dice que gatos como td sienten la muerte,
tal vez por ello me elegiste entre tantas vidas

solo los desventurados entendemos el regocijo

como el salvarme del eco vacio que dentro se mecia.

Y hoy que te veo mirar por la ventana,

agitar tu cola y agudizar la vista, espero atin ese prondstico
de supersticion de alguna lluvia que vuelva a recordar tu
arribo a mi vida.
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Haces llorar a los
unicorniostodoeltiempo

Por Lizzie Castro

Llega el Sr. Gato
Snif snif

MEOW MEOW meow
snif snif
Meow meow

Una nariz himeda

Lame sus patas
se frota con ellas la cara

Nadie lo nota
Son tics

Es un payaso bobo embustero
Un intérprete de si mismo

Con su altivez nos engafa

W/yy is every single second
Sfilled up with you?
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Su ronroneo hipnotiza
Me he convertido en su presa

1 really don’t know
1ts what I'm used to

No estoy segura si él
se ha acostumbrado a mi

Pero no hay dia que no lo extrafie.
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[.a arena humeda de alcohol

Por Graciela Brown

Dicen que mi gato y yo

nos parecemos demasiado.

El es independiente,

también lo soy yo.

Disfruta ronronear la noche
enamordndose por los tejados.
Disfruto las madrugadas
vengandome en versos trasnochados.
Los dias de mi gato

transcurren en mi sillén, acurrucado
duerme y suefia, creo, que una gata
lo espera en un verde prado.

Mis dias atraviesan

la rutina del asalariado:

trabajo de ocho a cuatro,

el bus de ida y de vuelta,

la cena, el televisor,

la soledad del divorciado.

Sin embargo, en defensa

de mi gato,

él no sufre por amores imposibles.
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Me parece, si, que desea

un paraiso gatuno

y cuando se ausenta sin avisar

por unos dias o una semana

se va de juerga con sus pares

sin penar por una gatita infame.
En cambio yo... Escribo y escribo
poemas llorones y de desencanto
con mano temblorosa de borracha
arrastrando tremendas resacas
que no concilian el olvido.

Se equivocan cuando dicen

que mi gato y yo nos parecemos.
El no espera mis de lo que le dan
y yo me revuelco en la arena
himeda de alcohol

(remedo pusilinime de felino)

en una playa imaginaria

sucia de sudor y mocos

sufriendo, a lo idiota, tu abandono
esperando a que regreses

aunque sea por la lastima que doy.
Mi gato es inteligente.

Yo no.
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Por Hernando Escobar Vera

Este relato es sobre una gata, la lluvia, una relacién
que muere y el sexo de supervivencia.

Es, primero, de un modo que solo alcanzas a intuir,
sobre una gata. Sobre una gata y la lluvia. Mia es la gata de
David. La encuentra bajo la lluvia y la lleva a su apartamento.
Lo conoces dos anos después. Para entonces estds acostum-
brado a una vida mediana y al sexo de supervivencia: sexo
precario, casi inhumano, que se va haciendo indispensable,
como si sumando escasas satisfacciones se completaran el
aire o el agua necesarios para seguir viviendo. Gotas entre la
maleza que no calman la sed, pero son todo lo que hay. Todo
lo que puede haber con David. Imaginas que asi era la vida
de Mia. La imaginas acostumbrada a la lluvia y a la vida en
la calle. Te mira desde el mueble del televisor: esta es su vida
ahora. Afuera llueve. A los dos los resguarda el apartamento
de David. El te invita a pasar la noche, pero asi no funciona
el sexo de supervivencia. Hay algo liberador en la lluvia: no
tienes nada que perder.

Este relato también es sobre los paréntesis que no
sabes bien si se abren o se cierran. Conoces a alguien y la vida
queda en suspenso, como si todo lo anterior hubiera sido un
paréntesis y la verdadera vida estuviera a punto de iniciar.
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Poco después de lo de David, Nacho y td se encuentran: a
su lado empiezas a sospechar que el sexo ya no podra ser de
supervivencia. Son bellos pero escasos los meses que logran
procurarse. Hay algo acerca de €l y de la relacién... que se te
escapa, aunque comprender la belleza no sea indispensable
para captarla. Dos roedores esconden semillas para el
invierno y luego las olvidan. Por todo el futuro que este «td
y yo» prometia, es dificil bajar los brazos y dejarlo morir. Se
abrazan con tanta fuerza como pueden. Llueve sobre el «td
y yo», pero no florece. Si pretendes retener el agua haciendo
céncavas las manos, solo las verds himedas y vacias. Una
historia que no sabes bien cémo relatar. El paréntesis se cierra.
Cuando has deseado mads, te preguntas si podras volver a ser
la versién vieja y desactualizada de ti mismo. A solas, hay
algo liberador en la lluvia: no tienes nada que perder.

Este relato es sobre no saber si puedes tener una vida
nueva o si el tiempo necesariamente es circular: todo se repite,
nada acontece realmente. David vuelve a escribirte —no ha
dejado de hacerlo, de vez en cuando, durante los meses con
Nacho—y aceptas visitarlo. Quieres ver television acurrucado
junto a él, como ofrece en su mensaje. Esta vez, Mia no te
ignora: juega con tus manos, las lame. Se siente bien que un
gato te elija. Tal vez Mia puede percibir que justo ahora te
viene bien. Estds a gusto viendo televisién junto a David,
pero €l tiene otros planes: empieza a abrirte la camisa y el
pantal6n. No te sale la voz para contarle la historia, explicarle
por qué no puedes volver al sexo de supervivencia. Mia te
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mira, te acaricia la mano y corre. Otra vez. La voz te alcanza
para decirle a David que debes irte. Tal vez él no lo llame
«sexo de supervivencia», como td, pero seguramente siente
que le has negado algo a lo que deberia tener derecho. Te
apuntas la ropa. El no tarda en acompafiarte a la puerta para
despedirse con un beso apenas cortés. Mia los ha seguido:
quiere irse contigo. Ademds de molesto, ahora David estd
celoso. Con un gesto excesivo la levanta del suelo antes de
abrir la puerta y se queda rinéndola una vez estds afuera. Mia
te entiende, quiere acurrucarse contigo. Mia sabe que afuera
llueve y no todos encuentran a alguien que los lleve a casa.
Esta bien. Hay algo liberador en la lluvia: no tienes nada que

perder.
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Por Jorge Torrealta

Solo algunos, pocos, muy pocos, son libres, némadas.
Van, vienen y desaparecen, jamis se sabe de ellos. El hombre
fue libre, asi dio sus primeros pasos sobre la Tierra, luego
acaeci6 la civilizacién, cultivé la tierra y se asent6 en ella, sus
huellas no fueron sino ida y vuelta, tiempo cronometrado,
horarios, monotonia. Miles de afios sucedieron, tiempo de
dinero, guerra y sexo, la historia de la humanidad. Y naci,
evento vulgar, no constituye un milagro. No recuerdo el dolor
del primer respiro, las saladas lidgrimas limpiando mi rostro,
la repulsién por el nuevo mundo.

Mis padres y mis abuelos fueron némadas hasta cierto
punto. La casa donde creci la construyé mi abuelo, era su
gran orgullo, pues fue un hombre errante durante muchos
anos. Extranaba su infancia, su juventud, estoy seguro de que
hubiera derrumbado su obra a cambio de aquellos momentos.
Una y otra vez compartia su historia, y cada vez agregaba mds
detalles, quizis los inventaba, o tal vez los habia olvidado.
Nunca se detenia, vivié una juventud salvaje y desafortunada,
se hirié los pies de tanto caminar, recorrié medio pais a lomo
de burro vendiendo peltre, y 1a otra mitad la anduvo rodando
en bicicleta. Durmié a campo abierto, bajo las estrellas; en
estaciones de autobus, sobre las sillas; en cdrceles, sobre
trozos de cartén y periédicos viejos. Ely su familia, mi padre,
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tios y mi abuela, vivieron como némadas, rentaban cuartos,
algunos sin piso y otros infestados de chinches. El viejo
siempre quiso una casa, hasta que la obtuvo.

Mi madre también extrafia su infancia, me lo ha
confesado con la mirada perdida en aquellos afios, su voz
transmite la neblina que escapa al roce de las manos, la tierra
congelada que quema los pies, la noche estrellada, oscura,
muy oscura en la montana. Y dejé aquella cima, el campo,
para vivir en la ciudad; tenfa diez afos cuando abandoné a
sus padres. Afios después conocié a mi padre y engendraron
a mi hermano y a mi. Todos vivimos en aquella casa, éramos
una familia.

Alguna vez lei que el oficio mds antiguo del mundo
era la exploracion, es cierto, la infancia es para ello, después
todo se corrompe. La casa donde creci era un punto aislado,
principiaba la mancha urbana, todo a su alrededor era campo
y laguna. Ahi vi por primera vez un sapo gigante, lo descubri
mientras rascaba la tierra con las manos, era inofensivo como
todos los animales, se dej6 agarrar, lo observé un momento,
y lo volvi a su hogar, lo cubri con su tierra. Alli me alimenté
de higos y descansaba sobre una ingente piedra en forma de
plancha, la lluvia la hacia resbaladiza y mi hermano y yo nos
deslizdbamos por ella. Todo era verde, gris, blanco, azul, rojo,
el contraste de colores era excesivo.

Y un dia conoci a un némada. Era un gato negro,
de pelo brillante, ojos verdes, mirada retadora, elegante en
su andar, prévido en sus movimientos. Lo hallé a pie de
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la plancha de piedra, estaba echado y comia pasto. Era la
primera vez que observaba un ejemplar felino. Me acerqué
a él, torpe y lento; me vio, pero siguié en lo suyo. Segui paso
a paso, entonces el pequefio subié a la piedra, a lo mis alto,
y se echd, y comenzé a lamerse, estuvo asi un rato, luego
vomité la yerba, brincd, olfate6 sus deposiciones, y se alejé
con elegancia. No lo vi mis.

Después llegaron mds gatos a la casa. No sé de dénde
venian ni a dénde iban, estaban de paso. De stbito aparecian
en el patio, en la azotea o durmiendo en lo alto de la planta
de bananas apostada a la entrada del inmueble; mi abuelo
decia que era un trozo de Veracruz. Tenia esa fijacién, una
suerte de suvenires que empleaba para relatar su vida y los
lugares que sus pies habian hollado. La herbdcea Musa le
recordaba sus jornadas laborales en los campos de guineos.
Sabia cultivarla y tenfamos platanos todo el afio.

Sucedieron los afios y su monotonia, sus ciclos, todos
envejeciamos, yo crecia; es decir, aprendia. Comencé a asistir
a la escuela y por primera vez me senti cautivo, secuestrado,
y peor aln, porque no sabia en realidad qué sentia sino
aflos después porque no podia describirlo. Todo me parecia
absurdo. Esperaba la hora de salida para huir de ahi. Detesté
la escuela.

Acaeci6 la lluvia, otra vez su ciclo y trajo con ella,
ademads de su delicioso sonido nocturno,una gata embarazada,
era enorme, de lomo gris y panza blanca. Mi abuelo la llamé
Michu, una variante del sustantivo para gatos. Llegé cuando
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transcurria la noche y la lluvia, sus potentes maullidos
dolorosos eran extrafios para mi, terrorificos, pues transmitian
malestar. Se apost6 en la puerta de las habitaciones de mi
abuelo y abrié; mi madre, al escucharla, corrié hacia ella,
estaba empapada; el viejo la alimenté y mi madre la secé
con una toalla, supo enseguida que estaba gravida, y en
ese instante le prepar6é una cémoda cama para alumbrar a
sus crias. Dos dias después parié a siete diminutos bebés.
Recuerdo uno en particular de pelaje negro y patas blancas,
el viejo lo llamé Botas.

Michu estuvo un tiempo ahi, vio crecer a sus hijos y
desaparecié. A todos nos dolié. Eventualmente los demds se
fueron, iban y venian hasta que jamas volvian. Eran dias de
incertidumbre, dias malos, dolorosos.

Continuamos envejeciendo, y los gatos iban y venian,
algunos permanecian un tiempo, otros hufan apenas nos
veian. Y todo cambid, la piedra donde me deslizaba fue rota
por la maquinaria que destruyé el terreno para construir
una casa, no sé qué habrd sido del sapo, ni del higo ni de
los colores en alto contraste. Todo lo bello desaparecid, lo
natural, lo verdadero, fue destruido. Pero aquellos némadas
persistian en cruzar la casa de mis abuelos, de mis padres y
ahora mia. Transcurrié el tiempo répido, veloz, incesante. Mi
abuela murid, afos después mi abuelo también. El nombraba
a los felinos por sus caracteristicas, a los negros los llamaba
sorullo; a los amarillos, gliero; a los pardos, elote; a los
manchados, pinto.
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Los némadas peludos contintian su trayecto, cruzan
esta casa que habito,a veces encuentro a uno o dos durmiendo
en mis plantas, en la azotea, en los lavaderos, y desaparecen. A
veces me parece que me impelen a hacer lo mismo, renunciar
a las reglas y hallar la realidad, transitar, andar, dormir en
algtin sitio comodo para la libertad y continuar. Volver a la
infancia, eterno retorno, romper el ciclo corrupto del ahora
y del mafana y hallar aquel lugar distante en mis recuerdos,
alli donde los colores iluminaban, la lluvia arrulla, la piedra
donde descansaba y jugaba; en una palabra: némada. Ser

libre.
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Por Carolina Curci

Sabré de su olor,

de sus besos de lengua entramada y dspera,
de su inevitable caida destruye-érganos.
Sabré de su inmensa presencia,

de ese aroma ambiente que le despierta
descubriendo todo lo que quisimos ocultarle.
Sabré de su respiracion,

en cadencia pacifica y ritmica,

de su contonear amable,

de su atrevida siesta sin pregunta

sobre si puede enrollarse en mi pelo.

Sabré de su abrazo,

de sus juegos inagotables hasta la disolucién del tiempo
en fusién completa entre el dia y la noche.
Sabré de su voz al extranar y pedir

(porque, claro, sabe pedir con efectividad pasmosa),
de sus espacios,

de sus dominios,

de la generosidad de compartirse,

de la sabiduria tajante de su desapego.

Sabré de sus danzas de cornisa,

de su andar,
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combinacién perfecta cuasi ancestral,
pagana y terrena.

Sabré casi sin error, cuando me odie,
y cuando me ame:

quizds en ese profundo equilibrio
sienta un infima parte de su esencia.
Sabré de su intrincado caricter,

del respeto que pide e invoca,

del adorarlo y darle los espacios que exige.
i Tanto amor, tanto abrazo!

A su Excelencia no le importa.

Les juro que no le importa.

Soy yo quien cree haber sido elegida.
Es. Simplemente ES.

Mi privilegio es estar donde ES.
Quizis solo sepa

cuando esté listo para dejarme,

para desguasar el fragil invento

del tiempo compartido.

Lo que con certeza,

no sabré nunca

es como,

cuando decida irse,

dejar de extranarlo.
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Cats

Por Mirlet Rios

La vi cazar palomas distraidas

en el jardin de mi casa

gata siamesa con nombre de hetaira.

La miré acicalarse un millén de veces

y luego lei en una revista:

“A ellos les gusta ser acicalados. Las caricias
mezclan el olor”.

No pudo presagiar un suefio aciago

entretenida como estaba.
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Por Marlet Rios

Un gato tuerto me mira con su Gnico 0jo sano

Desde el alféizar, en lo alto de aquella ventana.

Como si se tratara de un ordculo posmoderno y gatuno,
Contemplo la escena

Antes de partir rumbo al trabajo diario.

Los dias pasan como electrones furibundos.

El trafago de la vida actual,

Con sus tarjetas de crédito y los salarios congelados,
No da tiempo para pensar en nada mas.

Todo parece reducirse

A uniryvenir absurdo en medio de franquicias y megaplazas

Y discursos vacios de funcionarios engolados.

El gato tuerto evita a los vecinos que pasan raudos a tomar
el bus.
En medio de la indiferencia y las rejas de paranoia,

Su presencia interpela nuestra rabiosa ansiedad.
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Por Iban de Jests Alarcon Marin

Felino que copulas en mis techos de hojalata
irrumpiendo en mis cortos suefios erdticos,
saltas, corres y tiras de teja en teja.

Gatico que ronroneas

a altas horas del gatillo,

en noches perras, en noches mias,
acompafante de bazucos temerosos,
alcahueta de la bareta

y otros sustos mds hijo de puta.

Gato de ojos pardos, pupila dilatada,
prevenido del mds leve movimiento
cuando por un momento me dejas verte,
demonio de cuatro patas, dgil te escabulles
por el sitio menos previsto,

fugitivo de ensuefios,

cuando este es el suefio mio.

Todos tenemos un miedo

al igual que un gato en el tejado;

Gato me llaman

en las noches solas de mi barrio,

para luego perderme en lo profundo

de la espesa bruma de mi sombra, de mi luna,
para ocultarme de mis pecados mortales
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en mis siete vidas, una por cada dia,
en esta semana félida

donde el asfalto me delata,

me cubre y no me mata,

bajo mi techo de hojalata.
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Por Alejandro Basile

San Martin, Baires, agosto de 2015

Norberto, ya me lo habia dicho muchas veces, “Ojo
pibe, tené cuidado cuando andis por la estacién, mucho
cuidado en el andén”. Tantas veces me lo dijo.

Aquella mafana fue amor a primera vista. Su figura,
su porte, su manera de caminar; mi corazén palpitaba de una
forma como si fuese a salirseme del pecho. Respiré hondo,
me engalané, y, decidido a conquistarla, me fui acercando
con un andar ligero. Nunca antes habia visto tanta belleza.
Dando pasos firmes y seguros me aproximé. En cuanto estuve
cerca, comencé con mi danza del amor; infalible a la hora
de conquistar corazones. Con la cabeza elevada, el buche
hinchado, comencé a zurear mientras bailaba girando hacia
un lado y luego hacia el otro. Su cuerpo emanaba una dulce
fragancia, todo en ella era perfecto. Redoblé mis esfuerzos,
hinché ain mds mi buche, continué zureando; y, ella, nada.
Nada, ni siquiera se dio por aludida, era como si yo no
estuviese alli. Cualquier otra se hubiese entregado fascinada
ante mi cortejo, pero ella no. Ella es especial, lleva un anillo
en su pata izquierda. No logré conseguir su atencién, ni por
tres segundos; para qué contar de todas las maneras que lo
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intenté. Yo estaba plenamente embelesado, me derretia ante
su presencia; y ella ni se mosqueé al verme. Ella, un verdadero
primor, una hermosa paloma federada, desplegé sus alas y se
alej6 surcando el cielo en un vuelo arménico. Yo, inmévil,
boquiabierto, me quedé viéndola alejarse. Reaccioné con los
gritos de un chiquito, que trataba de corretear por el andén
tomado de la mano de su mamd; gritaba dirigiéndose hacia
mi, quizds con ganas de atraparme, volé a posarme sobre un
cartel. Desde alli arriba vefa al nifio junto a su madre. El sol
de la mafiana comenzaba a calentar, y yo no hacia mas que
pensar en ella. Bella e inalcanzable para alguien como yo;
la dama y el vagabundo. La bocina del tren me sacé de mi
abstraccion, el andén quedé otra vez desierto, bajé a picotear
unos pedazos de galletita de chocolate. Sé que no son buenas,
que le hacen muy mal a mi salud, pero son deliciosamente
irresistibles; y mientras comifa, mis pensamientos seguian
en la Venus Afrodita que acababa de cautivarme. Cupido
habia flechado solo un corazén, el mio. Tal era mi estado,
que la galletita de chocolate que estaba comiendo, no tenia
gusto a nada. No hacia mis que pensar en ella. De repente,
la oscuridad total.

Norberto, ya me lo habia dicho muchas veces, “Ojo
pibe, tené cuidado cuando andas por la estacién, mucho
cuidado en el andén’. Tantas veces me lo repitié. Aquella
mafiana de martes me enamoré, me descuidé y terminé
apretujado en una jaula junto a otros. Periédicamente
desaparecen palomas de la estacién. Nadie sabe dénde van
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a parar, ni qué pasa con ellas, no se las vuelve a ver nunca
mads, ni vivas, ni muertas; solo desaparecen. Ni Norberto que
todo lo sabe, tiene una respuesta. Estuvimos dos dias todos
apifiados en la jaula, sin agua, sin comida; hasta que a la tarde
del jueves nos cargaron en una camioneta, junto a otras jaulas
con otras aves y animales. Se escuchan canticos y tambores.
Uno a uno nos van sacando de la jaula. Una mano suave,
con suma delicadeza me tomd; tuve la sensacién de que me
acariciaba. Giré la cabeza, y mi corazén se aceleré. En la otra
mano de esta persona vestida de blanco que me lleva, estd
ella, la que provoca que mi corazén quiera escaparse de mi
pecho, la mis bella de todas las palomas, la que jamas me
registr6 la otra mafana en la estacién. Hoy, ella y yo, estamos
juntos, y en cuestién de minutos, juntos, ella y yo, pasaremos
a ser sacrificados en los rituales, que aqui se estin celebrando.
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9editores ha querido prolongar esa caricia de admiracién a los gatos
que el arte de la palabra y de la imagen ha mantenido viva a lo largo
de la historia de la humanidad y de los gatos, por supuesto, mediante
una “convogatoria’ de poemas, relatos y dibujos sobre estos seductores
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